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LA REINVENCIÓN
DE LA HISTORIA

DESDE ABAJO

n este breve ensayo examino la posible relación entre los
autores de la coyuntura intelectual y editorial de los 80 y los lectores de la coyuntura

del 2000. Mi interés se centra en la producción bibliográfica más relevante e
innovadora en el campo de la sociología, la antropología, la política y la historia de esa
década y en los  modos a través de los cuales los lectores de comienzos del siglo XXI se

apropian, recodifican y resignifican los libros que leen a partir del contexto y de los
códigos culturales que ellos comparten. Mi hipótesis es que ambas coyunturas

pertenecen a un mismo tiempo cultural, que el desfase cronológico entre ellas no es
significativo debido a que los tiempos culturales se desplazan lentamente y que la radical

transición económica y estatal de los 90, en la medida que fue inducida desde fuera e
impuesta por los poderes fácticos, tampoco afectó esa unidad cultural.

Sinesio López
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Para Carlos Iván

LA INVERSION DE LA
HISTORIA OFICIAL

En la década del 80 del siglo pa-
sado, luego de los masivos movi-
mientos populares de los 60 y los
70,  aparecieron diversas y sugeren-
tes visiones del Perú en las que las
clases populares jugaban un papel
protagónico. En esa década se pu-
blicaron los siguientes libros: Nue-
va historia general del  Perú, de Car-
los Araníbar Serpa, Luis Guillermo
Lumbreras  y otros (1979); Europa
y el país de los Incas: La utopía
andina (1986) y Buscando un Inca
(1986) de Flores Galindo; El otro
sendero de Hernando de Soto
(1986); Conquistadores de un nue-
vo mundo, de invasores a ciudada-
nos en San Martín de Porres,  de
Carlos Iván Degregori, Nicolás
Lynch y  Cecilia Blondet (1986);
Los caballos de Troya de los inva-
sores,  estrategias campesinas en la
conquista de la gran Lima, de Jurgen
Golte y Norma Adams (1987); El
desborde popular (1987), de José
Matos Mar; Nacimiento de una uto-
pía, muerte y resurrección de los
incas (1988), de Manuel Burga;
Identidad clasista en el sindicalismo,
su impacto en las fábricas, de Car-
men Rosa Balbi (1989); El Perú des-
de la escuela, de Gonzalo Portoca-
rrero y Patricia Oliart (1989) y La
otra modernidad, de Carlos Franco
(1991). A este ciclo intelectual per-
tenece también el exitoso libro de
Julio Cotler, Clases, Estado y Na-
ción (1978), que ha tenido varias
ediciones y una docena de reproduc-
ciones en las décadas posteriores. La
primera edición tiró 10,100  ejem-
plares, cifra muy significativa si se
considera el estrecho mercado del
libro peruano.

Existen algunos elementos co-
munes en el conjunto de estas vi-
siones. En primer lugar, todas ellas
reconocen el papel protagónico de
las clases populares en el Perú del
siglo XX y elaboran discursos para
explicar ese protagonismo. En se-
gundo lugar, ellas constituyen  una
revolución copernicana en esa his-
toria que comienza a ser mirada y
construida desde los de debajo, re-
virtiendo el sentido elitista de la his-
toria oficial. Este rasgo tiene algu-
nos antecedentes ilustres  en las dos
décadas anteriores. El primero es La
emergencia del grupo cholo en la
sociedad peruana (1965), de Aníbal
Quijano. El otro antecedente es la
Teología de la liberación, de Gus-
tavo Gutiérrez (1971), que invier-
te la relación religiosa en la Iglesia

Católica, mirándola, no ya desde
la jerarquía  eclesiástica, sino desde
el mundo de los pobres. En tercer
lugar, la mayoría de ellas son  ensa-
yos que combinan diagnóstico y
propuesta explícita o implícitamen-
te. En este sentido, esas obras, en
su mayoría, constituyen una espe-
cie de manifiestos, lo que les otor-
ga un atractivo especial para los lec-
tores. Algunos de estos libros, por-
tadores de estas lecturas y visiones
del Perú, fueron éxitos de librería
en la década del 80 y han sido va-
rias veces reeditados y reproduci-
dos o masivamente fotocopiados.
Algunos de ellos (El otro sendero,
de De Soto, y Clases, Estado y Na-
ción, de Cotler) han sido, incluso,
pirateados, lo que para libros de esta
naturaleza, más allá del delito im-
plicado, constituye una especie de
consagración. En cuarto lugar, to-
das estas visiones se desarrollan en
un contexto nacional complejo y
contradictorio de una frágil conso-
lidación democrática, post-dictadu-
ra velasquista: la presencia de una
izquierda legal vigorosa (IU), el des-
pliegue de la violencia terrorista por
parte de Sendero Luminoso y del
MRTA y el agotamiento de la in-
dustria sustitutiva de importaciones
como modelo de desarrollo. La co-
yuntura editorial de los 80 se asen-
tó sobre un mercado del libro más
abierto y competido si se le com-
para, por ejemplo, con  la década
de los 60.

1.
La emergencia del cholo

Casi es un consenso hoy en las
ciencias sociales que,  desde los años
50, la población indígena inició un
camino cultural propio que Aníbal
Quijano ha llamado la cholificación

(Quijano, 1967).  Se trata de una
estrategia de aproximación  –de
tensión entre la integración y la con-
quista– a lo que se puede denomi-
nar una “comunidad política nacio-
nal” redefiniendo su propia identi-
dad indígena sin asumir totalmen-
te la identidad de la cultura criolla
occidental, sino dando lugar a una
identidad nueva: el cholo. El mó-
vil principal de esta opción ha sido
lo que Carlos Iván Degregori ha lla-
mado el mito del progreso y los ca-
minos utilizados han sido principal-
mente los movimientos campesi-
nos, la demanda y la extensión de
la educación en las localidades ru-
rales, el comercio  y la migración
voluntaria a las ciudades a partir de
los años 50.

En efecto, una de las corrientes
más importantes que incrementa-
ron el caudal de la ciudadanía fue
la transformación del indio en cam-
pesino-indígena, primero, y de cam-
pesino-indígena en ciudadano, des-
pués. La primera transformación fue
un proceso de larga duración gene-
rado por la conquista y la colonia
que transformaron un imperio or-
ganizado como el incaico en una
clase campesino-indígena (Karen
Spalding, 1974; López, 1979). La
segunda es un proceso más corto
que comenzó en la década del 50
de este siglo y que consistió en la
evolución cultural, social y políti-
ca del campesino en general y del
campesino-indígena, en particular,
hacia una nueva condición cuyo
punto terminal ha sido un nuevo
ciudadano de origen campesino.

Varias han sido las principales
rutas que recorrieron los campesi-
nos para desembocar en la conquis-
ta de la ciudadanía: Los movimien-
tos campesinos, sobre todo de
aquellos que vivían en relaciones

de servidumbre, las migraciones
rural-urbanas, el mercado y el cam-
bio cultural impulsado por el
alfabetismo, el incremento del ni-
vel educativo y el consumo crecien-
te de medios de comunicación so-
cial. Estas rutas se abrieron cuando
el campo tradicional dominado por
el gamonalismo entró en un proce-
so de descomposición debido prin-
cipalmente a la centralización de la
autoridad estatal y al desarrollo del
mercado interno, procesos que ocu-
rrieron después de los años 50. Gra-
cias a estos procesos, el campesina-
do-indígena no se encapsuló en sí
mismo convirtiéndose en movi-
miento indígena, como en otros
lugares de América Latina, sino que
se lanzó a buscar y organizar nue-
vas alternativas de vida social, la
más importante de la cuales ha sido
la conquista de las principales ciu-
dades del país (Degregori, 1993 ).
Todas estas rutas implicaron  un
cambio económico y social –expre-
sado en diversas opciones ocupa-
cionales tanto campesinas como
urbanas–, otro de carácter sociopo-
lítico –el tránsito de siervo a ciuda-
dano–  pasando por un cambio de
identidad: de campesino-indígena
a cholo.

Ha sido Aníbal Quijano, si no
el primero, uno de los primeros so-
ciólogos que prestó especial aten-
ción a lo que él llamó la emergen-
cia del grupo cholo en la sociedad
peruana. Quijano señaló que el con-
texto de este fenómeno era “una so-
ciedad de transición” de la socie-
dad tradicional a una sociedad que
buscaba ser moderna gracias al pro-
ceso de industrialización. La
cholificación misma que toca a un
sector importante de la masa indí-
gena es, para Aníbal Quijano, una
cultura de transición, como lo es el
acriollamiento que afecta a una
parte de la población indígena y
chola y como lo es también la mo-
dernización que toca a la sociedad
en su conjunto, principalmente a
los criollos. El punto terminal o la
comunidad política y cultural al que
se llegue depende de las fuerzas so-
ciales, políticas y culturales y de los
proyectos que logren establecer un
nuevo sistema institucionalizado y
estable de dominación social.

El sentido que tiene actualmen-
te el término cholo es distinto al de
la colonia. En esta predominaba un
criterio racial y étnico pues se lla-
maba cholo al mestizo cuyos rasgos
físicos eran muy parecidos al indio.
En la república se ha añadido, a la
caracterización colonial, la carac-
terística social de pobre, superpo-
niendo, de ese modo, los criterios
de casta con los de clase, con un
predominio  étnico. A partir de los

Pablo Macera.
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50 el término cholo ha ido perdien-
do poco a poco su sentido racial
para asumir un significado princi-
palmente cultural. Cholos son los
portadores de la cultura indígena
que, por lo demás, no es la cultura
indígena original de la época de los
Incas sino una cultura que ha ido
cambiando a lo largo de la historia
como producto de la interacción
con la cultura criolla y occidental.
Según Aníbal Quijano,  lo que ca-
racteriza a la cultura indígena es un
tronco indígena prehispánico, una
integración a un conjunto cultural
distinguible de los otros y el hecho
que sus portadores actuales tienen
un entroncamiento con la pobla-
ción indígena prehispánica.

A partir de los años 50 comien-
za a emerger en el Perú un sector
de la población “que se diferencia
al mismo tiempo de la   población
indígena y de la occidental, en tér-
minos de ciertas características ex-
ternas fácilmente visibles y de ele-
mentos psicológico-sociales más
sutiles”.  Este sector nuevo, que los
antropólogos comenzaron a llamar
cholo, “se desprende de la masa del
campesinado indígena y comienza
a diferenciarse de ella adoptando o
elaborando ciertos elementos que
conforman un nuevo estilo de vida,
integrado tanto por elementos de
procedencia urbano-occidental,
como por los que provienen de la
cultura indígena contemporánea. El
fenómeno de la ‘cholificación’ es un
proceso en el cual determinadas
capas de la población indígena cam-
pesina van abandonando algunos
de los elemento de la cultura indí-
gena, adoptando algunos de los que
tipifican la cultura occidental crio-
lla, y van elaborando con ellos un
estilo de vida que se diferencia al
mismo tiempo de las dos culturas
fundamentales de nuestra sociedad,
sin perder por eso su vinculación
original con ellas” (Quijano, 1976:
19).

Lo que diferencia a los cholos
de los otros grupos étnicos es el des-
empeño de ciertos roles –obrero de
minas, albañil, chofer, pequeño co-
merciante, mozo, sirviente, jorna-
lero agrícola–, el bilingüismo, una
vestimenta occidentalizada, el
alfabetismo y un nivel elemental de
educación, la migración permanen-
te, ciertos patrones urbanos de con-
sumo (relojes, radios portátiles).
Hacia los años 50, los jóvenes eran
cholos, los adultos entraban en un
proceso de cholificación y los vie-
jos se mantenían como indios. Los
cholos ocupan una posición ambi-
gua pues, procediendo de la pobla-
ción indígena, tienden a diferen-
ciarse de ella y, asumiendo elemen-
tos de la cultura criolla, no se iden-

tifican con ella. La población indí-
gena, a su vez, los percibe semejan-
tes a ella por la raza y la cultura,
pero distintos por las ocupaciones
y el idioma; mientras los criollos los
perciben étnicamente distintos,
aunque se vinculan a ellos por las
ocupaciones que desempeñan. Los
cholos combinan criterios étnicos
con criterios de clase en su propia
constitución como grupo: “Por una
parte, los cholos resultan ser la capa
más alta de la población indígena;
por la otra, es la parte de la pobla-
ción obrera o de las capas bajas de
la clase media rural o urbana, y en
conjunto participa de ambas carac-
terísticas, en un conjunto no sepa-
rable en la realidad” (Quijano,
1996: 23).

Esta ambigüedad comienza a ser
superada en la medida que el gru-
po cholo toma conciencia  de que
participa en una situación social co-
mún y se autoidentifica como un
grupo distinto de la población in-
dígena y de los criollos.

Aníbal Quijano señala que los
principales canales de emergencia
del grupo cholo son el  Ejército, en
el que reciben educación y apren-
den cierto roles ocupacionales nue-
vos y del que vuelven a su comuni-
dad como licenciados;  los sindica-
tos, en los que reciben cierto tipo
de entrenamiento para la acción;
las organizaciones políticas, que
difunden en el campo elementos
culturales provenientes del mundo

urbano; los clubes provincianos que
constituyen redes de apoyo y de
adaptación de los migrantes a las
ciudades.

Existen, sin duda, otros canales
de cholificación. La mayoría de los
estudios sobre los movimientos
campesinos de los años 50 en ade-
lante han señalado que ellos comen-
zaron cuestionando los abusos y las
relaciones de autoridad y de explo-
tación de los gamonales, avanzaron
poniendo sobre el tapete la cues-
tión de la propiedad de la tierra y
culminaron tomando posesión de
la misma y exigiendo al Estado la
legitimación de ese acto de pose-
sión mediante la reforma agraria.
Los movimientos campesinos fue-
ron actos de protesta social que rei-
vindicaban un derecho: la propie-
dad de la tierra. Lo que no sabe-
mos es si la tierra fue demandada
como un derecho civil o como un
derecho social. Se sabe, sin embar-
go,  que muchos campesinos de-
mandaban la recuperación de sus
tierras, que estaban en las manos de
los gamonales, con títulos colonia-
les bajo el brazo, títulos que se refe-
rían a una posesión común de las
tierras por parte de un ayllu o una
comunidad. Si eso era así, es pro-
bable que muchos campesinos ha-
yan reivindicado la tierra como de-
recho social y colectivo. En todo
caso, algunos proyectos de reforma
agraria y la ley aprobada por el go-
bierno del general Velasco consi-

deraron la demanda campesina, no
como un derecho civil que otorga
un derecho de propiedad sobre un
bien de libre disponibilidad, sino
como un derecho social, esto es,
como un derecho acotado que se
expresaba en la consigna la tierra
para quien la trabaja. De ese modo,
la tierra no entraba al mercado y a
la economía de mercado sino que
era un elemento definitorio de la
sociedad rural que no era, obvia-
mente, una sociedad de mercado
en la medida que los campesinos
no entraban al mercado de traba-
jo. Esto no impedía, sin embargo,
que los campesinos produjeran para
el mercado. Pese a los grandes cam-
bios económicos, ocupacionales y
políticos que implicaron los movi-
mientos campesinos, este  camino
es quizás el que menos cambios pro-
dujo en la identidad de los campe-
sinos en la medida que para
recorrerlo no tuvieron que salir de
su habitat ni fueron inducidos por
ninguna agencia externa a algún
tipo de etnocidio.

2.
La teología

de la liberación

Gustavo Gutiérrez es uno de los
pocos intelectuales universales del
Perú actual. Y con razón. Su obra
es leída, estudiada, comentada y cri-
ticada no sólo por los teólogos de
la Iglesia Católica sino por los aca-
démicos de las principales univer-
sidades del mundo. Su obra más co-
nocida,  Teología de la liberación,
Perspectivas (1971), lleva ya varias
ediciones y reproducciones en es-
pañol y ha sido traducida a varios
idiomas.

Gustavo Gutiérrez no es sólo un
teólogo sino un destacado intelec-
tual que administra varios registros
a la vez: Se mueve  con facilidad en
el terreno de la filosofía, trata con
erudición los temas de la sicología
y del sicoanálisis, está al día en los
grandes debates de las ciencias so-
ciales, especialmente de la sociolo-
gía, la política y la cultura, se des-
plaza con fruición en el vasto cam-
po de la literatura. Lo que quiero
decir es que Gustavo Gutiérrez es
un humanista, uno de los pocos
con  que cuenta el Perú de hoy. Y
como todo humanista, Gutiérrez es
lo que Isaiah Berlin llamaba un in-
telectual erizo, un pensador con
mirada de águila que ama la sínte-
sis y que sube sobre los hombros de
los intelectuales zorros para desa-
rrollar una perspectiva de largo
aliento.

Su pensamiento y su obra acom-
pañan el aggiornamento de la igle-
sia católica en el mundo y el tránsi-Gustavo  Gutiérrez.
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to de la iglesia conservadora a la
iglesia reformista de los 60 y los 70
en el Perú. Es la época de profun-
das transformaciones económicas,
sociales, políticas y culturales y de
grandes movimientos sociales que
cambiaron, en gran medida, la his-
toria del Perú del siglo XX: el Esta-
do oligárquico se quebró, la eco-
nomía se modernizó, la sociedad se
reestructuró dando origen a nuevas
clases sociales, la educación de to-
dos los niveles se masificó, la esfera
pública y la sociedad civil se ensan-
charon y la ciudadanía irrumpió en
el mundo oligárquico cerrado, des-
pedazándolo. El clima cultural cam-
bió y alentó la emergencia de nue-
vos intelectuales en diversos cam-
pos de la ciencia, del arte y la lite-
ratura. Gutiérrez es uno de los ade-
lantados de esas nuevas generacio-
nes intelectuales. Su obra toda está
en permanente diálogo con esos
cambios y esas nuevas realidades.

El rasgo más saliente de su pen-
samiento es la gran autonomía in-
telectual que él revela no sólo en la
selección de los temas de reflexión
y en la forma crítica y creativa de
tratarlos sino también en la origi-
nalidad radical de sus apuestas. La
teología de la liberación es el resul-
tado del diálogo crítico de la teolo-
gía con los grandes cambios socia-
les del siglo XX y de la apuesta a
leer esos cambios desde el mundo
de los pobres. La autonomía inte-
lectual, propia de todo pensamien-
to reformador, ha sido mal enten-
dida por los sectores conservado-
res y privilegiados que han visto en
ella la punta emergente de una nue-
va herejía religiosa.

Gutiérrez ha producido en el
pensamiento católico peruano y la-
tinoamericano una revolución
copernicana: Gracias a su obra, los
cristianos del Perú y América Lati-
na han comenzado a mirar el mun-
do social y religioso desde abajo,
desde el mundo de los pobres. Este
vuelco social, intelectual y religio-
so es probablemente su más impor-
tante contribución al desarrollo de
la cultura, la religión y la política.

Apelando a una de las primeras
obras de Jurgen Habermas, Histo-
ria y crítica de la opinión pública
burguesa, se puede sostener que,
con el Concilio Vaticano II y con
los pensadores cristianos como
Gustavo Gutiérrez, la Iglesia ha
pasado de la publicidad represen-
tativa, propia del mundo feudal, a
la publicidad moderna, del status
jerárquico y de la fastuosidad reli-
giosa al diálogo y a la deliberación
crítica, combinando la fe con la ra-
zón. Los cambios en los ritos reli-
giosos revelan las profundas trans-
formaciones en la esfera pública. El

tránsito de la misa en latín celebra-
da por sacerdotes que dan la espal-
da a los fieles a la misa en el idioma
de cada país o región y con los sa-
cerdotes mirando a los creyentes es
toda una revolución. Gracias a ese
tránsito se ha construido un públi-
co moderno, basado no sólo en la
fe, sino también en el diálogo y en
la argumentación crítica y racional.
Hoy la Iglesia ya no tiene sólo fie-
les, sino también públicos moder-
nos deliberantes que combinan la
autoridad de la fe con la crítica de
la razón.

Los más destacados intelectua-
les del mundo medieval eran cléri-
gos. En el mundo moderno, ellos
fueron sustituidos por los pensado-
res laicos. En el Perú republicano
pocos clérigos han brillado en el fir-
mamento intelectual. En el siglo
XIX, Bartolomé Herrera es quizá el
clérigo intelectual más importante.
En el Perú del siglo XX, Gustavo
Gutiérrez es, sin duda, el intelec-
tual religioso más descollante. Hom-
bres de signo distinto y hasta con-
tradictorio. Ambos eran teólogos,
preocupados por los asuntos terre-
nales, por lo que los pensadores me-
dievales llamaban el saeculum. Sólo
en eso radica su semejanza, en todo
lo demás difieren. Herrera era con-
servador, Gutiérrez es un reforma-
dor; Herrera apostaba a las élites,
Gutiérrez apuesta a los hombres y
mujeres del pueblo; Herrera exclu-

yó al indio, Gutiérrez lo incluye en
su reflexión y en su acción; Herrera
quería una nación de criollos,
Gutiérrez, como su dilecto amigo
José María Arguedas, quiere un
Perú de todas las sangres.

Gustavo Gutiérrez no es sólo un
pensador original sino también un
difusor y un organizador de la cul-
tura actual. Su participación acti-
va en la creación de varias institu-
ciones culturales, su desempeño bri-
llante como profesor universitario
en la PUCP, su papel de asesor de
varias organizaciones católicas, el
impulso de varias publicaciones es-
trechamente vinculadas a la difu-
sión de su pensamiento, su labor de
párroco en la humilde parroquia
Cristo Redentor del populoso y
pauperizado distrito del Rímac
constituyen un fehaciente testimo-
nio de su activismo cultural.

En la introducción de la prime-
ra edición de Teología de la libera-
ción escribe que “no se trata de ela-
borar una ideología justificadora de
posturas ya tomadas, ni de una
afiebrada búsqueda de seguridad
ante los radicales cuestionamientos
que se plantean a la fe, ni de forjar
una teología de la que se ‘deduzca’
una acción política. Se trata de de-
jarnos juzgar por la Palabra del Se-
ñor, de pensar nuestra fe, de hacer
más pleno nuestro amor, y de dar
razón de nuestra esperanza desde el
interior de un compromiso que se

quiere hacer más radical, total y efi-
caz. Esto es lo que busca la llamada
teología de la liberación” (p. 9). Para
Gustavo Gutiérrez la teología es,
ante todo, una reflexión crítica. Del
mismo modo que Gramsci afirma
que todos somos filósofos, Gutiérrez
sostiene que todos los creyentes son
de alguna manera teólogos. La in-
teligencia de la fe, según Gutiérrez,
está en todos los creyentes de la
palabra de Dios. Ella es “el suelo en
el que la reflexión teológica hunde
tenaz y permanentemente sus raí-
ces y extrae su vigor” (p.15).

La teología de la liberación no
es una mera sabiduría de las escri-
turas, tampoco es sólo un saber ra-
cional que articula la fe y la razón
(Tomás de Aquino). Estas son las
tareas clásicas y universales de la
teología. La especificidad de la teo-
logía de la liberación es, sin embar-
go, que ella recoge las manifesta-
ciones actuales de la razón: “La in-
teligencia de la fe comienza a ha-
cerse también, en nuestros días, si-
guiendo pistas inéditas: las ciencias
sociales, psicológicas, biológicas.
Un pensamiento teológico que no
presente este carácter racional y des-
interesado no sería verdaderamen-
te fiel a la inteligencia de la fe” (19).
La teología de la liberación es una
reflexión critica sobre la praxis his-
tórica de la comunidad cristiana (la
caridad, la espiritualidad, aspectos
antropológicos de la Revelación, la

Julio Cotler.
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vida de la Iglesia como lugar teoló-
gico, la acción humana como pun-
to de partida de toda reflexión, el
pensamiento marxista centrado en
la praxis) y “debe ser un pensamien-
to crítico de él mismo, de sus pro-
pios fundamentos” (p.27). El pen-
samiento crítico no se refiere sólo a
una perspectiva epistemológica,
sino también “a una crítica de los
condicionamientos económicos y
socio-culturales de la vida y re-
flexión de la comunidad cristia-
na…” (p.28). Como reflexión crí-
tica, la teología cumple una función
liberadora del hombre y de la co-
munidad cristiana.

La teología de la liberación está
en un permanente diálogo con los
discursos que provienen de las dis-
ciplinas de las ciencias sociales. En
el segundo capítulo del libro,
Gutiérrez examina los diversos en-
foques que han elaborado las cien-
cias sociales sobre el desarrollo, ana-
liza sus limitaciones y discute sus al-
ternativas críticas (la revolución so-
cial) para formular luego una pro-
puesta de liberación humana: “Li-
beración, expresa, en primer lugar,
las aspiraciones de los pueblos, cla-
ses y sectores sociales oprimidos, y
subraya el aspecto conflictual del
proceso económico, social y políti-
co que los opone a los pueblos opu-
lentos y grupos poderosos. Frente a
esto, el término desarrollo y, sobre
todo, la política llamada desa-
rrollista, parecen algo escépticos y,
por consiguiente, falseando una rea-
lidad trágica y conflictual. La cues-
tión del desarrollo encuentra, en
efecto, su verdadero lugar en la
perspectiva, más global, más hon-
da y más radical, de la liberación;
sólo en ese marco, el desarrollo ad-
quiere su verdadero sentido y halla
posibilidades de plasmación”
(p.58). La concepción de la histo-
ria como un proceso de liberación
humana, en la que el hombre asu-
me su propio destino, ensancha el
horizonte de los cambios que se de-
sean.

Pero una historia propiamente
humana supone romper con todas
las manos invisibles (Dios, merca-
do, la fatalidad o la suerte) que lo
amarran y que le impiden ser ver-
daderamente libre. Tengo la impre-
sión que Gutiérrez se ubica en el
límite entre una historia propia-
mente humana y una historia de
Dios que comprende el pecado, la
redención y el saeculum, esto es, el
tiempo y el espacio en el que habi-
tan los hombres. La teología de la
liberación de Gutiérrez es una pers-
pectiva radical del saeculum, pero
que no deja de ser, por eso, una
parte de la historia de Dios y no lle-
ga a ser una historia propiamente

humana. La teología de la libera-
ción de Gutiérrez forma parte de
un diálogo tenso entre la razón crí-
tica y la autoridad de la fe. Este
tema es discutido en profundidad
en el capitulo IX, que trata justa-
mente de la relación entre libera-
ción y  salvación

3.
Clases, Estado y Nación

Julio Cotler es uno de los más
destacados intelectuales del Perú
actual. Pertenece a la  generación
de los 50, cuyos integrantes brillan
con luz propia en las diversas disci-
plinas intelectuales que cultivan. Es-
tudió etnología en la Facultad de
Letras y Humanidades de la
UNMSM y tuvo como profesores
destacados a Luis E. Valcárcel y Jor-
ge Muelle. A mediados de  los 50
viajó a Europa e hizo el doctorado
en sociología política en la Univer-
sidad de Burdeos bajo la dirección
de Francois Bourricaud. Su gene-
ración forma parte de los contin-
gentes de la clase media urbana que
pudo acceder a la  UNMSM gra-
cias a la transformación de la uni-
versidad oligárquica en una insti-
tución relativamente democrática
dentro de un país sometido, sin em-
bargo, a la dominación oligárquica
y a la dictadura de Odría. En ese
contexto, la rebeldía juvenil en la
que participó activamente Julio
Cotler es explicable y justificable.
La represión, la cárcel y el destierro
eran los riesgos inevitables para los
que participaban y sobre todo para
los que dirigían los movimientos es-
tudiantiles de izquierda, como fue

el caso de Julio Cotler. Los debates
políticos e intelectuales desborda-
ron las aulas y el célebre patio de
Letras de la vieja casona de San
Marcos para prolongarse en las ca-
lles y en el mismo Palermo, el inol-
vidable café de las tertulias de los
jóvenes sanmarquinos de los 50 y
los 60.

Cotler es etnólogo y sociólogo,
pero es  principalmente la sociolo-
gía política la disciplina que mejor
ha cultivado y con la que ha pro-
ducido las contribuciones más im-
portantes en el campo de las cien-
cias sociales. Desde esta perspecti-
va ha iluminado diversos temas y
problemas con los resultados de sus
investigaciones: las élites, los parti-
dos políticos, los movimientos so-
ciales, la educación, la cultura po-
lítica, el Estado, las transiciones de-
mocráticas, las políticas públicas. La
búsqueda de una mejor compren-
sión de los fenómenos políticos lo
condujo a la sociología histórica
comparada en las mejores tradicio-
nes  intelectuales de esta perspecti-
va teórica y metodológica: Barring-
ton Moore, Reinhart Bendix,
Samuel Huntington, Samuel
Eissentadt, Thedda Skócpol, Char-
les Tilly.

Julio Cotler no se ha encap-
sulado en una sola teoría, en una
sola doctrina, en una sola pers-
pectiva metodológica. Su inteli-
gencia estuvo siempre abierta a las
diversas explicaciones teóricas y
a los distintos enfoques metodo-
lógicos. Los criterios para optar
por determinadas opciones teóri-
cas y metodológicas parecen ha-
ber sido  la mayor capacidad para

explicar determinados fenómenos
y procesos y la expectativa de
obtener resultados más consisten-
tes en las investigaciones. En sus
obras pueden encontrarse influen-
cias marxistas, weberianas y es-
tructural-funcionales. Una pers-
pectiva que influyó sobre todos
los científicos sociales de Améri-
ca Latina de los 60 y los 70, entre
ellos Julio Cotler, fue el de la de-
pendencia en la forma más elabo-
rada que relacionaba en forma
compleja los actores, las estruc-
turas y los procesos  internos con
los externos. Pero más allá de las
diferentes perspectivas teóricas y
metodológicas, Julio Cotler ha re-
chazado siempre todo tipo de
reduccionismo, sea este econo-
micista, culturalista, psicologista,
para buscar las articulaciones
complejas y las causaciones circu-
lares que presentan frecuente-
mente los fenómenos sociales y
políticos. En la vieja tensión en-
tre los enfoques de sistemas y es-
tructuras y los de los actores, Ju-
lio Cotler ha logrado superar los
enfoques meramente instituciona-
listas y los de la teoría de los jue-
gos para buscar las complejas re-
laciones entre actores individua-
les y colectivos con los sistemas y
las estructuras. Esta opción teóri-
ca y metodológica puede ser cla-
ramente percibida en los estudios
de las transiciones a la democra-
cia, en cuyos análisis Julio Cotler
está más cerca de Terry Lynn Karl
que de Guillermo O‘Donnell, me
refiero al Guillermo O´Donnell de
las Transiciones desde un gobier-
no autoritario, especialmente del

Hugo Neira.
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cuarto tomo de las conclusiones
hacia una democracia incierta, en
el que campea un indeterminismo
total.

Sus contribuciones al conoci-
miento del Perú son numerosas y
todas ellas muy valiosas. Si hoy co-
nocemos el Perú un poco más que
antes, se lo debemos, en gran me-
dida, a Julio Cotler, que prefirió
siempre el trabajo duro de las in-
vestigaciones empíricas a la como-
didad impresionista y genera-
lizadora de los ensayos. No voy a
hacer un recuento detallado de to-
das sus contribuciones al conoci-
miento del Perú y al desarrollo de
las ciencias sociales. Me voy a limi-
tar sólo a algunas explicaciones que,
a mi juicio, son centrales para en-
tender al Perú. En La mecánica de
la dominación interna y del cam-
bio social en el Perú, que es a mi
juicio una de las explicaciones al
mismo tiempo más imaginativas y
más sólidas de la dominación
oligárquico-gamonalista, encontra-
mos algunas claves interpretativas
del Perú tradicional en un contex-
to de cambios y de movilización
social. El colonialismo interno más
que el dualismo estructural explica
la relación entre la costa y la sierra,
la estratificación de castas más que
la estratificación de clases caracte-
riza la jerarquización social de la so-
ciedad tradicional, el triángulo sin
base, que articula en forma
asimétrica el vértice dominante de
los hacendados con  los disgrega-
dos colonos que disputan los favo-
res de estos, es la forma de domina-
ción básica del gamonalismo, la
privatización del poder político es
la forma de relación del gamo-
nalismo con el Estado, la incorpo-
ración segmentaria es la forma que
utiliza la dominación oligárquica
para neutralizar a los sectores socia-
les movilizados, la ruralización ur-
bana y la urbanización rural y la
cholificación constituyen los prin-
cipales cambios culturales de la so-
ciedad tradicional.

Esta primera lectura del Perú tra-
dicional en proceso de cambio se
enriquecerá posteriormente con la
categoría del patrimonialismo para
explicar las actitudes y la conducta
no sólo de los líderes políticos sino
también la cultura política del país.
El patrimonialismo es justamente
una de las grandes continuidades del
Perú a lo largo de su historia, que
se mantiene victoriosa, pese a los
diversos cambios que el país ha ex-
perimentado. Esta idea está presen-
te en su libro ya clásico,  Clases,
Estado y Nación en el Perú, y  ha
sido desarrollada en sus escritos pos-
teriores. La historia de este libro es
interesante y el mismo Julio Cotler

la ha explicado en la Introducción
de la obra: el autor pretendía escri-
bir en un capítulo los antecedentes
del gobierno militar de Velasco,
pero en la búsqueda de explicacio-
nes sólidamente fundadas se encon-
tró, a través de una larga y comple-
ja estructura de remisiones, con la
vigencia y la continuidad de la he-
rencia colonial en sus dos facetas:
como dependencia del sistema ca-
pitalista internacional en sus diver-
sas fases y como relaciones de ex-
plotación y de dominación de la po-
blación indígena a través de diver-
sas formas extraeconómicas. Estos
rasgos centrales impidieron la for-
mación de una clase dirigente cuya
“incapacidad para organizar políti-
camente al conjunto de la socie-
dad, otorgarle al Estado poder para
centralizar y cohesionar a la pobla-
ción, e institucionalizar la autoridad,
impidió la creación de un gobierno
estable y ordenado” (1978: 388).

Clases, Estado y Nación no sólo
nos ofreció una nueva y consisten-
te visión del Perú y, en ese sentido,
contribuyó al desarrollo de la his-
toria de las ideas sino que también
ha contribuido, me parece, a la his-
toria social dado su éxito editorial.
El libro no sólo es estudiado y dis-
cutido en las aulas universitarias
sino también en los colegios secun-
darios más prestigiados en donde se
imparte una educación de calidad.

La producción sociológica de
Julio Cotler se ha realizado princi-
palmente dentro de los marcos
institucionales del IEP, uno de los
mejores centros de investigación
social que tiene el país, del cual Ju-
lio es animador y ha sido director
en diversas oportunidades. La vas-
ta producción bibliográfica del IEP
es única en su género. Este centro

albergó y alberga a los más desta-
cados investigadores de las ciencias
sociales del Perú. Por él han pasado
un sinnúmero de graduandos y los
investigadores sociales más desta-
cados de algunas universidades ex-
tranjeras. Todos ellos han  contri-
buido al debate académico, al avan-
ce de las investigaciones y a la pro-
ducción de las ciencias sociales en
el Perú. A lo largo de sus casi trein-
ta años de vida, el IEP ha organiza-
do importantes debates académicos
sobre los diversos campos de las
ciencias sociales que muchas veces
han desbordado el ámbito acadé-
mico para proyectarse al campo de
la política.

Además de investigador, Julio
Cotler es un destacado profesor
universitario. Ha sido profesor de
Sociología, primero en la Facul-
tad de Letras y luego en la Facul-
tad de Ciencias Sociales de la Uni-
versidad Nacional Mayor de San
Marcos. Entró en l964 y pidió su
cese en señal de protesta el día en
que los militares ingresaron a con-
trolar la vida universitaria en 1994
con el pretexto de combatir al te-
rrorismo. Ha sido profesor visi-
tante de varias universidades nor-
teamericanas y europeas. Como
profesor es un ameno y excelente
expositor, un erudito de los temas
que trata, un maestro exigente en
el rendimiento de sus alumnos y
un hombre abierto al diálogo y a
la discusión. Las clases en las que
no había discusión le parecían
muy aburridas. Julio Cotler nos
enseñó a los jóvenes impetuosos
y propensos con frecuencia al
dogmatismo que el blanco y el ne-
gro no son los únicos colores de
las cosas, que los matices existen
y que la teoría, como decía el

Fausto de Goethe, es gris, pero el
árbol de la vida es verde.

Julio Cotler no es sólo un aca-
démico puro e incontaminado.
Como ciudadano e intelectual ha
participado y participa en las luchas
por la construcción y consolidación
de la democracia en el Perú, en la
juventud contra la dominación
oligárquica y la dictadura de Odría
desde las posiciones de la izquier-
da; a fines de la década del 60 y
comienzos de los 70 contra la dic-
tadura reformista y populista del
general Velasco Alvarado, a la que
combatió desde las trincheras de la
revista Sociedad y Política y del so-
cialismo democrático, lo que le
valió la deportación a Méjico; en
los ochenta contra el terrorismo y
contra la violación de los derechos
humanos y en los 90 contra el go-
bierno autoritario de Alberto
Fujimori desde las trincheras del
Foro Democrático.

Julio Cotler no es un liberal sino
un demócrata liberal, tal como es
entendida esta opción por Norberto
Bobbio y por Robert Dahl. Para
Cotler la democracia no sólo es la
liberalización y el respeto de los de-
rechos civiles sino también  el res-
peto de los derechos políticos  así
como la inclusión y la participación
de los ciudadanos en la vida políti-
ca del país.

A caballo entre los anteceden-
tes de las nuevas visiones del 80 y
la nueva historia del Perú se ubica
la producción de Hugo Neira
Samanez. En 1964 publica en Ex-
preso, uno de los diarios reformistas
de esa época, una serie de crónicas
brillantes de los movimientos cam-
pesinos en el Cuzco. Con un estilo
ágil y ameno informa con precisión
y a la vez hace agudas observacio-

Carlos Iván Degregori.
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nes sobre el protagonista central de
la vida social y política de las déca-
das 50 y 60.  Con diferentes diná-
micas, ritmos y formas de lucha y
negociación, los movimientos cam-
pesinos mostraron una enorme ca-
pacidad de reestructuración de la
sociedad y de la política. Debilitó
la gran propiedad en la sierra, mul-
tiplicó la pequeña propiedad e im-
pulsó la salida del gamonalismo de
la coalición social y política que or-
ganizaba y sostenía al Estado
oligárquico. En el mismo año, Po-
pulibros, con un gran sentido de
oportunidad, sacó estas crónicas del
mundo de lo efímero, que es el pe-
riodismo,  y las colocó en el reino
de lo eterno, propio de los buenos
libros. Cuzco, tierra y muerte es el
título vendedor del libro. En 1975,
publica Huillca, habla un campesi-
no peruano, con el que obtiene el
premio Casa de las Américas. A
fines de los 80 emprende la elabo-
ración de una obra de largo alien-
to, Hacia la tercera mitad, Perú XVI-
XX, Ensayos de relectura herética,
que se publica recién en 1996. Tra-
ta de la historia, pero no es un libro
de historia, sino una reflexión so-
bre ella utilizando las teorías y las
herramientas de la sociología. Neira
estudió historia bajo las orientacio-
nes de Raúl Porras, de quien fue uno
de sus destacados discípulos. Lue-
go hizo el doctorado en Sociología
en la Universidad de París (Ecole
Pratique des Hautes Etudes). Fue
integrante de la famosa «aplanado-
ra» del Sinamos en los tiempos de
Velasco, director de Correo entre
1974 y 1976 y profesor de la
Université Francaise du Pacifique
en Tahiti.

4.
Una nueva historia

Un libro que abrió las puertas a
la década del 80 fue Nueva histo-
ria general del Perú, que tuvo va-
rias ediciones en la década del 80 y
que fue leído con mucho interés no
sólo en el mundo universitario sino
también en los colegios secunda-
rios, especialmente en los de las cla-
ses medias y altas. El libro presenta
una visión general del Perú a través
de diez artículos escritos por espe-
cialistas e investigadores sobre las
diversas épocas de la historia perua-
na. Sin trabas eruditas, el libro fue
pensado por los editores de Mosca
Azul para un público amplio sin
que por ello pierda el rigor científi-
co necesario. Se trataba de presen-
tar los resultados de investigacio-
nes innovadores sobre la historia del
Perú, superando las perspectivas
metodológicas y políticas conserva-
doras. Seis de los autores eran his-

toriadores de profesión (Luis
Guillermo Lumbreras, Carlos
Araníbar, Manuel Burga, Alberto
Flores Galindo, Heraclio Bonilla y
Waldemar Espinoza Soriano), tres
eran sociólogos (Julio Cotler, Ernes-
to Yepes del Castillo y Sinesio
López) y uno era filósofo (José Ig-
nacio López Soria). La formación
de los historiadores provenía de dos
fuentes, independientemente si es-
tudiaron en otras universidades na-
cionales y extranjeras. Algunos fue-
ron discípulos de Raúl Porras
Barrenechea (Araníbar, Lumbreras,
Espinoza) y otros fueron formados
por los historiadores de los Annales
franceses (Bonilla, Burga y Flores
Galindo). Los sociólogos eran
egresados de la Universidad Nacio-
nal Mayor de San Marcos (de et-
nología en el caso de Cotler y so-
ciología en los caso de Yepes y
López) con estudios de doctorado
en Europa (Yepes en la Universi-
dad de Manchester, Cotler en la
Universidad de Burdeos y López en
la Universidad de París). La mayo-
ría de los autores tenía una orienta-
ción marxista y casi todos, sobre
todo los sociólogos, habían recibi-
do una influencia decisiva de los en-
foques dependientistas  latinoame-
ricanos, especialmente de la co-
rriente encabezada por Fernando
Henrique Cardoso.

El libro tiene, sin duda, eviden-
tes limitaciones, algunas de ellas
conscientemente asumidas, tales
como la ausencia de citas y refe-
rencias bibliográficas y la negativa
a un tratamiento extenso de los te-
mas que trata. Pero presenta al mis-
mo tiempo algunas virtudes que lo
hacen atractivo a los lectores. En
primer lugar, la argumentación bre-
ve y concisa de los artículos, que
permite condensar en un solo tomo
de 263 páginas toda o casi toda la
historia del Perú. En segundo lugar,
la presentación de ideas innova-
doras y frescas que ofrecen una vi-
sión de la historia peruana, diferen-
te a la tradicional. En tercer lugar,
el enfoque predominante de acto-
res colectivos, instituciones, proce-
sos y estructuras en el análisis his-
tórico, dejando de lado la privile-
giada atención a los personajes y los
hechos de la historia tradicional.
Este rasgo emparenta la historia con
la sociología histórica clásica
(Montesquieu y Tocqueville) y
moderna (Barrington Moore,
Theda Sckócpol y otros).

Lumbreras es uno de los princi-
pales investigadores en el campo de
la Arqueología. Ha publicado va-
rios libros de su especialidad y ha
formado a varias generaciones de
arqueólogos en la UNMSM. Su ar-
tículo, El Perú Prehispánico, es una

visión de síntesis de esa época  des-
de que el hombre llegó a sus terri-
torios hace más o menos veinte mil
años hasta la llegada de los españo-
les. Resume sus propias investiga-
ciones y las de varios investigado-
res nacionales y extranjeros sobre
la etapa que presenta en siete pe-
ríodos: Los recolectores de alimen-
tos, de la economía recolectora a
la producción de alimentos, del
Ayllu al Estado, los Estados Teo-
cráticos, el imperio Huari, los esta-
dos regionales tardíos y el Imperio
de los Incas. Influido por la pers-
pectiva de Gordon Childe especial-
mente, pero abierto a los grandes y
plurales descubrimientos de la ar-
queología y sobre todo conocedor
profundo y sistemático de los res-
tos y huellas dejadas por los hom-
bres y mujeres en nuestro territo-
rio, Lumbreras ha logrado analizar
las características económicas, so-
ciales y políticas de las diversas eta-
pas de la historia prehispánica, exa-
minar sus desafíos, tensiones y con-
tradicciones, estudiar sus cam-
bios y establecer los linderos más o
menos precisos de los distintos pe-
ríodos que ella comprende.

Carlos Araníbar fue uno de los
discípulos predilectos de Porras y
uno de sus colaboradores más cer-
canos. Pese a que tiene mucho que
enseñar gracias a su erudición,
Araníbar ha sido y es, sin embargo,
renuente a la enseñanza universita-
ria. Esa renuencia obedece proba-
blemente a una mezcla de timidez,
modestia y exigencia académica. Es
una lástima que varias generacio-
nes de estudiantes de San Marcos
no hayan podido gozar de sus en-
señanzas y de su erudición históri-
ca. Carlos Araníbar y Pablo Mace-
ra son, sin duda, los dos más bri-
llantes historiadores discípulos de
Porras que, pese a su escasa obra
publicada, brillan con luz propia.
Los integrantes de su generación es-
peraban de ellos una obra orgánica
mayor. Es una deuda intelectual que
ellos todavía están a tiempo de sal-
dar. Todos los que admiramos su
inteligencia les agradeceremos
siempre si llegan a cancelar esa deu-
da. Araníbar escribe El principio de
la dominación (1531-1580)  que
se despliega “entre los dos nombres
famosos: Pizarro, el soldado,
Toledo, el burócrata. Principio y
término de la implantación, por
violencia y ajustes, de una situación
colonial que nacía para durar siglos”.
Araníbar no sólo es un erudito, un
humanista, sino que posee una plu-
ma admirable. Su estilo es ameno,
directo y preciso al mismo tiempo.
Su análisis se nutre de las contribu-
ciones de la etnohistoria desarrolla-
da por John Murra, John Rowe, Juan
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Ossio, Franklin Pease, entre otros.
Araníbar resume con agudeza la
nueva historia que está naciendo:
“La historiografía clásica de la in-
vasión española, hasta nuestros pro-
gramas escolares anteriores a la
Reforma Educativa, amparó siem-
pre una suerte de sinécdoque his-
tórica, que tomaba la parte por el
todo. A la visión de los vencedores
le sale al frente, en estos años, como
correctivo y complemento, la bús-
queda de la visión de los vencidos.
La están construyendo con laborio-
sidad los científicos sociales jóve-
nes…. Si el Perú ha de ser algo más
que una noción geográfica prolon-
gada en el tiempo, entonces esa vo-
luntad de mirar nuestro pasado con
ojos nuevos tiene algo del afán con
que se escruta una amarillenta fo-
tografía de familia, algo del tanteo
visual que busca recuperar la pro-
pia imagen cuando la refleja, tenue,
un espejo antiguo que ha desluci-
do el tiempo. Que son las urgen-
cias del presente las que a eso con-
ducen, lo intuía Goethe al reco-
mendar que cada generación
reescribiese por entero la historia
universal” (pp.61-62).

Manuel Burga, de cuya obra y
virtudes me extiendo más al tratar
la utopía andina, escribió el artícu-
lo La sociedad  colonial (1580-
1780). Tres años antes, Burga ha-
bía publicado en IEP De la enco-
mienda a la hacienda capitalista
(1976), obra que fue su tesis doc-
toral en la Universidad de París bajo
la dirección de Ruggiero Romano.
Su artículo recoge, en gran medi-
da, los hallazgos de esa tesis y las
principales contribuciones de otros
historiadores nacionales y extran-
jeros sobre la época. José Ignacio
López Soria se encargó del proceso
de independencia con el artículo La
época del rompimiento (1780-
1824). Doctor en Filosofía, profe-
sor y ex rector de la Universidad
Nacional de Ingeniería, López Soria
se ha especializado en historia de
las ideas. Ha escrito más de veinte
libros sobre historia, filosofía, edu-
cación y cultura. Analiza el contex-
to internacional que favoreció la in-
dependencia de las colonias espa-
ñolas y examina  el juego de intere-
ses de los criollos y los españoles que
produjo lo que John Lynch ha lla-
mado una revolución ambigua. Los
criollos querían proclamar la inde-
pendencia sin abjurar de la colo-
nia. López Soria examina con mu-
cha atención el complejo juego de
fuerzas nacionales e internaciona-
les que dieron lugar al proceso
independentista y se cuida de pre-
sentar a este como mera consecuen-
cia de las relaciones internaciona-
les de fuerza de entonces. La inde-

pendencia no fue ni un regalo,
como sostienen las versiones más
extremas del dependentismo, ni
una conquista autónoma, como su-
braya el nacionalismo extremo.
López Soria estudia, por eso mismo,
las expresiones ideológicas que
acompañan el proceso emancipa-
dor, las guerras separatistas y la for-
mación del estado postcolonial,
mostrando sus posibilidades y sus lí-
mites.

Alberto Flores Galindo, el más
brillante historiador de la genera-
ción del 70 y tempranamente des-
aparecido, escribió sobre El milita-
rismo y la dominación británica
(1825-1845), artículo en el que re-
coge las principales contribuciones
de su tesis doctoral (Aristocracia y
plebe) en la Universidad de París
bajo la dirección de Ruggiero Ro-
mano. En el mejor estilo de los
Annales, el artículo comienza con
una descripción vivaz del contex-
to, de la disgregación del territorio
predominantemente rural y de su
refeudalización. Analiza luego las
pretensiones de los criollos (aristó-
cratas, clases medias e intelectua-
les) de crear un orden burgués y li-
beral en un contexto social
refeudalizado, lo que dio origen a
la inestabilidad política y al milita-
rismo. Las únicas instituciones que
tenían un alcance nacional eran la
Iglesia Católica y el ejército, ase-
diadas permanentemente por ban-
doleros y montoneros. El guano, las
deudas y el comercio con gran Bre-
taña organizaron un eje de articu-
lación del Perú con el mercado eu-
ropeo e inició el periodo de la do-
minación británica.

A Heraclio Bonilla le tocó es-
cribir sobre Guano y crisis en el Perú

del XIX, un tema al que le dedicó
varios años de investigación, uno
de cuyos resultados fue la tesis doc-
toral en la Universidad de París.
Bonilla estudió Antropología en la
Universidad Nacional Mayor de
San Marcos, pero ha dedicado su
vida académica y de investigación
a la historia, especializándose en la
historia económica. Fue docente
durante varios años en la Pontificia
Universidad Católica del Perú
(PUCP), profesor visitante de uni-
versidades europeas y norteameri-
canas e investigador del Instituto de
Estudios Peruanos (IEP). El guano,
gracias a la demanda inglesa, fue el
producto que permitió tanto la in-
tegración tardía del Perú indepen-
diente al mercado internacional
como la emergencia de una élite co-
mercial y la integración incipiente
del territorio nacional. Pero tam-
bién fue la fuente de la crisis: “Gua-
no y burguesía, ha escrito Bonilla,
fueron los dos términos de una
ecuación que colocaron al Estado
peruano en una situación particu-
larmente vulnerable frente a las cri-
sis financieras internacionales. Por
otra parte, la política de precios fi-
jada por el gobierno peruano para
la venta del guano estimuló la bús-
queda en Europa de abonos alter-
nativos al fertilizante peruano, tan-
to naturales como sintéticos. Am-
bos procesos tuvieron dramático
desenlace a comienzos de la déca-
da del 70…” del siglo XIX.

Ernesto Yepes del Castillo escri-
bió el artículo El desarrollo perua-
no en las primeras décadas del siglo
XX, en el que contrasta el desarro-
llo principalmente agrario de las dos
primeras décadas con el predomi-
nantemente minero de la tercera

década. Desde la perspectiva de las
élites dominantes Yepes distingue
tres momentos en las cuatro prime-
ras décadas del siglo XX: el segun-
do civilismo, la alianza de los sec-
tores medios con el capital impe-
rialista (el leguiísmo) y el civil-mi-
litarismo (después de los 30). Yepes
estudió sociología en la UNMSM
y  estuvo estrechamente asociado
tanto en la docencia como en la in-
vestigación con el Ing. Jorge Bravo
Bresani, profesor de Economía en
la Facultad de Letras y Ciencias Hu-
manas de San Marcos  y en  la U.
Agraria. Su artículo resume una
parte de su importante libro Perú
1820-1920, un siglo de desarrollo
capitalista (1971) y sus investiga-
ciones posteriores en Londres y
Manchester, en cuya universidad
obtuvo el Ph.D. en historia. Sus in-
vestigaciones posteriores se han
orientado hacia la historia de  los
límites del Perú.

 Julio Cotler cierra la nueva vi-
sión de la historia peruana con La
crisis política 1930-1968, artículo
que resume, para esta etapa, las
principales contribuciones  de sus
investigaciones que dieron origen
a su libro Clases, Estado y Nación
(1978). Cotler examina los cam-
bios económicos, sociales y políti-
cos que se produjeron en el Perú
gracias a la depresión del capitalis-
mo  en los años 30 del siglo XX.
Esos cambios se expresaron en agu-
dos conflictos sociales y políticos,
en la manifiesta incapacidad de las
élites dominantes para enfrentar la
situación y en la emergencia de
nuevos actores políticos de clases
medias y populares que fueron tam-
bién incapaces para enfrentarla y re-
solverla. La tesis de Cotler es que
la crisis política entre 1930 y 1968
es el resultado de esta doble inca-
pacidad de las clases sociales y sus
representantes políticos. Cotler ana-
liza los intereses y el juego comple-
jo de un conjunto denso de  prota-
gonistas en alianza y conflicto –per-
sonajes, líderes políticos, poderes
fácticos nacionales (fuerzas armadas,
gremios empresariales, periódicos)
e internacionales, movimientos so-
ciales, Estado y gobiernos– que dan
origen a gobiernos de distinto sig-
no (dictaduras y democracia pre-
carias) y a políticas públicas (parti-
cularmente económicas) también
de diferente  orientación (principal-
mente liberales) en todo este largo
período marcado por  la inestabili-
dad permanente  y por la crisis po-
lítica continua.

Nueva historia general del Perú
culmina con una especie de apén-
dice sobre la sociedad andina con
sendos artículos de Waldemar
Espinoza Soriano y de Sinesio López

Hernando de Soto.
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Jiménez. Waldemar Espinoza escri-
be La sociedad andina colonial y
republicana (siglos XVI-XIX) y
Sinesio López, De imperio a nacio-
nalidades oprimidas,  Notas sobre
el problema nacional indígena.
Waldemar Espinoza estudió histo-
ria en la UNMSM y tuvo como
maestros destacados a Raúl Porras
y a Luis E. Valcárcel, quienes influ-
yeron decisivamente en su voca-
ción de historiador y en sus futuras
investigaciones. De esa doble in-
fluencia nace su predilección por la
etnohistoria. Su estadía en el Ar-
chivo General de Indias de Sevilla
durante cuatro años consolidó su
apuesta por la etnohistoria y le per-
mitió acceder a información valio-
sa que fue la materia prima de sus
posteriores artículos y libros de his-
toria. La destrucción del Imperio de
los Incas. La rivalidad señorial y po-
lítica de los curacazgos andinos
(1973), uno de sus libros más im-
portantes que ayuda a entender la
conquista española, es el resultado
de informaciones de dos curacas
huancas que descubrió en el Archi-
vo General de Indias. Espinoza exa-
mina la conformación de las dos re-
públicas (de indios y de españoles),
la organización de la encomienda
y los tributos, la sobrevivencia de
la comunidad andina y su recrea-
ción por Pedro de La Gasca así
como el sistema administrativo  que
canalizaba la explotación colonial
del mundo andino. Describe y ana-
liza con detalle las diversas formas
de explotación y de servidumbre de
los indígenas  así como el sistema
social que emerge de esas formas.

El artículo de Sinesio López tra-
ta el mismo tema  del trabajo de
Waldemar Espinoza, pero desde la
perspectiva de la sociología histó-
rica. El interés de explicar la exclu-
sión total del campesino indígena
de los 70, especialmente el del sur
andino, me indujo a indagar sobre
las estructuras, procesos, coyuntu-
ras y factores que subyacen y cana-
lizan el lento proceso de transfor-
mación del Imperio de los Incas en
una clase campesina indígena del
siglo XX. Examinando las más im-
portantes contribuciones históricas,
antropológicas, económicas, polí-
ticas y culturales sobre el mundo
andino me propuse detectar y ana-
lizar los principales hitos de ese pro-
ceso de transformación, mostrando
las peculiaridades de cada uno de
ellos.  El rol de las contradicciones
dinásticas andinas en la destrucción
del imperio incaico, la transforma-
ción de la sociedad andina en cam-
pesinado feudal-colonial, la derro-
ta del movimiento nacional-indíge-
na (con Túpac Amaru) y el inicio
republicano de la opresión del cam-

pesinado indígena, la identificación
del problema nacional-indígena
con el problema agrario-campesi-
no constituyen los hitos más impor-
tantes de esa historia. Sinesio López
estudió filosofía en el Seminario de
Santo Toribio, Sociología en la
UNMSM e hizo estudios comple-
tos de doctorado en la Universidad
de París (Ecole Pratique des Hautes
Etudes) bajo la dirección de Alain
Touraine y se graduó de doctor en
San Marcos. Se ha especializado en
los temas de la teoría política com-
binando la perspectiva filosófica
con la sociológica y con la ciencia
política. Es profesor en la PUCP y
en la UNMSM. Fue director de El
Diario de Marka (1981-1983) y di-
rector de la Biblioteca Nacional del
Perú (2001-2006).

5.
La utopía andina

Alberto Flores Galindo fue, sin
duda, el historiador de los venci-
dos. Y lo fue tanto por ciencia como
por conciencia, por interés científi-
co y por apuesta. Sus  estudios so-
bre los movimientos campesinos,
las luchas de los mineros y de otros
sectores populares expresan no sólo
un vivo interés científico por com-
prender el papel jugado por las cla-
ses subalternas en el proceso histó-
rico sino también su preocupación
ética por rescatar la memoria de los
derrotados, a los que la historia ofi-
cial les ha negado y les niega el de-
recho a la memoria. Incluso cuan-
do analiza el papel de las élites so-
ciales, la aristocracia criolla, la oli-
garquía, la burguesía, lo hace para
entender mejor su polo opuesto: las
clases populares excluidas y
expoliadas.

La mirada de la historia desde
abajo no le impidió a Flores Galindo
escribir una historia total o con pre-
tensiones de totalidad, como le en-

señaron sus maestros en la Ecole
Pratique de Hautes Etudes, en don-
de estudió el doctorado en Histo-
ria: Ubicar el fenómeno estudiado
en su contexto y en su perspectiva
temporal de corta, mediana y larga
duración, analizarlo en su especifi-
cidad, mostrarlo  en sus múltiples
dimensiones y relaciones, señalar sus
límites y desplegar todas sus poten-
cialidades, prestar atención a las
mentalidades. Flores Galindo apren-
dió esta perspectiva no sólo de la
escuela histórica francesa de los
Annales sino también del marxis-
mo. Sus grandes maestros, directos
o indirectos, fueron Lucien Fevre,
Ferdinand Braudel, Alan Labrousse,
Jacques Le Goffe, Leroy Ladrurie,
Ruggiero Romano, Pierre Vilar. A
los que hay que añadir el historia-
dor inglés, de orientación marxista
Eric Hobswann. Pierre Vilar y
Ruggiero Romano fueron asesores
de su tesis de doctorado.

Flores Galindo tuvo maestros,
pero fue un historiador original. La
originalidad lo condujo a la
hetorodoxia en el campo del mar-
xismo y valoró enormemente a los
heterodoxos como Benjamin,
Gramsci y Mariátegui. Rechazó el
determinismo ortodoxo y el mar-
xismo oficial y apostó más bien a
un historicismo creador y a los mar-
xistas disidentes. Como Gramsci,
creía que la revolución rusa era una
revolución contra El capital, la obra
mayor de Marx, en la medida en
que ella condensaba la rigidez es-
tructural y el determinismo. De
Marx prefería los escritos juveniles
y  algunos escritos marginales de
madurez sobre la posible inciden-
cia de la comunidad rusa en el so-
cialismo del futuro.

Estas preferencias le ayudaron a
entender y valorar la obra de
Mariátegui como intelectual y
como revolucionario.  La agonía de
Mariátegui es una obra fundamen-

tal de Flores Galindo que busca res-
catar no sólo la originalidad del pen-
sador peruano sino también las
apuestas políticas imaginativas de
Mariátegui, aunque ellas chocaran
con los dogmas oficiales del mar-
xismo. En La agonía de Mariátegui
se percibe claramente la influencia
de José Aricó, uno de los más bri-
llantes intelectuales marxistas ar-
gentinos,  quien, además, compar-
tía con Mariátegui algunos rasgos
característicos que los definían:
autodidactas muy cultivados, mar-
xistas heterodoxos, editores, publi-
cistas, periodistas, conferencistas.
Las visitas que José Aricó hizo a
Lima, por invitación de Sinesio
López, a la sazón coordinador de la
maestría en Sociología,  dejaron
huella en muchos de nosotros, pero
sobre todo en Alberto Flores
Galindo, con quien cultivó una pro-
funda amistad.

Una de las preocupaciones in-
telectuales y políticas de Alberto
Flores fue la relación compleja en-
tre la nación y el socialismo. En rea-
lidad, los marxistas más destacados,
comenzando por Marx  mismo, se
plantearon este problema y le die-
ron distintas y hasta contradictorias
soluciones. Marx constató que la
nación y el socialismo marcharon
separados en el siglo XIX: la bur-
guesía liberal reivindicó la nación
y los obreros revolucionarios, el so-
cialismo. Solo en 1871, con la Co-
muna de París y con la invasión de
Francia por los alemanes, los obre-
ros unieron los dos problemas en la
medida que ellos fueron los que
realmente lucharon contra esa in-
vasión y defendieron la nación fran-
cesa de entonces.

Buscando una respuesta a este
complejo problema, Flores Galindo
analizó el indigenismo y los indi-
genistas centrándose en la obra
antropológica y literaria de Argue-
das. La versión de José María
Arguedas del indigenismo presen-
ta dos etapas. En una primera eta-
pa, Arguedas recogió parcialmen-
te las diversas versiones del indi-
genismo: la racista radical de Val-
cárcel, la marxista y socialista de
Mariátegui y la integradora de Uriel
García. Esta versión imprecisa y
múltiple se encuentra desparrama-
da en sus primeras obras literarias.
En una segunda versión, presenta-
da como una reflexión sistemática
sobre el tema en el coloquio de es-
critores de Génova en 1965,
Arguedas desarrolló sus propios
puntos de vista y tomó distancia del
hispanismo de los arielistas así como
del racismo de Valcárcel, valoró las
grandes contribuciones de Mariáte-
gui pero señaló sus limitaciones pro-
venientes de su falta de informaciónLuis Guillermo Lumbreras.
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sobre la cultura  indígena, otorgó
al indigenismo un sentido étnico  y
asumió el mestizaje cultural y su
carácter integrador, que buscaba
recoger los valores más importan-
tes de ambas culturas de las que pro-
cedía, las cuales habían sufrido, sin
embargo,  profundas transformacio-
nes como producto de su mutua,
aunque contradictoria, coexisten-
cia.

En mi libro Ciudadanos reales e
imaginarios he señalado que la uto-
pía andina de Alberto Flores
Galindo  constituye el intento más
serio de superar las diversas versio-
nes del indigenismo y su carácter
inorgánico y de comprender la di-
námica  del mundo andino desde
la etapa final de la dominación co-
lonial hasta la actualidad, apelan-
do a los cambios sociales y políti-
cos internos  de ese mundo y al enor-
me repertorio de su imaginario cul-
tural  que lo dotaba de unidad y de
identidad. La utopía andina es el
conjunto de mitos, leyendas, creen-
cias, sueños, festividades y formas
religiosas que, apelando al pasado
y al retorno del imperio incaico,
orienta, da sentido e impulsa  la
acción colectiva del mundo andino
derrotado por la Conquista y opri-
mido y explotado por la Colonia y
la República. Gracias a la utopía
andina, el fragmentado mundo in-
dígena actual puede recomponer su
identidad y constituirse como suje-
to de acción colectiva. Los diver-
sos componentes de la utopía
andina van cambiando con la his-
toria. Unos mitos se extinguen,
otros mantienen su vigencia. Se
pueden debilitar algunas creencias
y leyendas en la memoria colecti-
va, pero ciertas formas religiosas
mantienen encendida la llama de
la fe. El mundo andino tampoco
permanece inmóvil. La  domina-
ción y  el conflicto lo han transfor-
mado a lo largo de la historia colo-
nial y republicana. Lo que caracte-
riza actualmente al mundo andino
es la fragmentación. Apelando a los
elementos de la utopía andina, ese
mundo fragmentado puede consti-
tuirse como sujeto colectivo con
una determinada identidad cultu-
ral: «La utopía andina son los pro-
yectos (en plural) que pretendían
enfrentar esta realidad. Intentos de
navegar contra la corriente para
doblegar  tanto a la dependencia
como a la fragmentación. Buscar
una alternativa entre la memoria y
lo imaginario: la vuelta de la socie-
dad incaica y el regreso del Inca.
Encontrar en la reedificación del
pasado, la solución a los problemas
de identidad»  (Flores Galindo,
1986: 14).

Flores Galindo sostenía que la

utopía andina desborda los Andes
para instalarse en la cultura popular
del Perú. Una expresión de ese des-
borde sería la valoración positiva que
los escolares de la educación secun-
daria provenientes de las diversas cla-
ses sociales tienen del Imperio
Incaico. Esta valoración positiva del
Imperio Incaico y de la justicia y la
armonía que, según los escolares
encuestados,  lo caracterizaban es,
sin embargo, como el mismo Flores
Galindo  lo reconoce,  una forma
de negar el presente más que un de-
seo de volver al pasado.

6.
Los informales

En 1986 se publicó el libro de
mayor éxito editorial en el Perú: El
otro sendero, de Hernando de Soto.
En noviembre de ese año se edita-
ron 6,000 ejemplares que se agota-
ron en pocos días. En el mismo mes
de noviembre se reeditaron otros
5,000 ejemplares que desaparecie-
ron prontamente del mercado, lo
que obligó a los editores a publicar
una tercera edición en diciembre
del mismo año de 10,000 ejempla-
res. El éxito editorial del Perú se re-
pitió en Colombia, en donde se rea-
lizaron dos ediciones, una de 8,000
ejemplares en febrero de 1987 y otra
en marzo del mismo año de 7,500
ejemplares. En marzo de 1987 se
publicó en el Perú una sexta edi-
ción de 20,000 ejemplares. Ade-
más de las múltiples ediciones en el

Perú y en otros países de América
Latina, El otro sendero ha sido tra-
ducido a varios idiomas.

¿A qué se debe el éxito editorial
de El otro sendero? De Soto es, sin
duda, un excelente marketero de sí
mismo y de su obra. Avisos de pági-
na entera en los principales diarios
anunciando la obra y su importan-
cia; comentarios de personajes des-
tacados de la cultura y la política pe-
ruana, latinoamericana y mundial;
convenios con diversos gobiernos de
América Latina y de otros continen-
tes para impulsar las políticas con-
ducentes al desarrollo, todo este pa-
quete de medidas publicitarias han
contribuido decisivamente al éxito
editorial de El otro sendero. No se
puede dejar de lado, sin embargo, el
contenido mismo del libro y su men-
saje optimista sobre el papel impor-
tante de los informales en el proce-
so de desarrollo.

Más que un libro científico, El
otro sendero es un manifiesto libe-
ral. Historiadores, economistas, so-
ciólogos han discutido la validez de
sus principales tesis y han cuestio-
nado su argumentación teórica y
metodológica, pero el libro sigue en
pie y continúa editándose con éxi-
to. También ha sido pirateado, lo
que evidencia su éxito editorial. Lla-
ma la atención que, siendo un ma-
nifiesto liberal, el libro sea dedica-
do, sin embargo, a sus amigos iz-
quierdistas.

Hernando de Soto nació en
Arequipa. Hizo su postgrado en el

Instituto Universitario de Altos Es-
tudios Internacionales de Ginebra.
Ha sido economista en el Acuerdo
General sobre Aranceles Aduane-
ros y Comercio (GATT), presiden-
te del Comité Ejecutivo de la Or-
ganización de Países Exportadores
de Cobre (CIPEC), director del
Banco Central de Reserva del Perú
y presidente del Instituto Libertad
y Democracia (ILD), director de
empresas peruanas y miembro del
Comité de  Planificación del Desa-
rrollo del PNUD.

El otro sendero analiza a los po-
bres de las ciudades como informa-
les, como producto de los altos cos-
tos de la formalidad. La pobreza no
es producto de factores económico-
sociales sino de los altos costos  de la
ley: “Como fruto de todo ello ha
quedado en evidencia que vivimos
en una sociedad costosa, en donde
tanto los formales como los informa-
les desperdician un gran número de
recursos. Así hemos visto como se
producen las invasiones, aumenta la
congestión vehicular, se multiplican
los accidentes de tránsito, existe una
permanente inestabilidad jurídica
que distrae de la producción una
enorme cantidad de recursos, esfuer-
zo e ingenio para dedicarlos más
bien a  una acción política que per-
mita evitar las sanciones legales y ob-
tener el reconocimiento de los de-
rechos extralegales adquiridos.

“Por lo general, se ha querido
ver las causas de tales problemas en
múltiples factores, como las migra-
ciones, la distribución del ingreso,
el desempleo y aún el clima. Sin
embargo, a medida que el ILD pro-
fundizaba sus investigaciones, fue
quedando en evidencia que ningu-
no era suficiente para explicar sa-
tisfactoriamente la magnitud y com-
plejidad de los problemas. Las mi-
graciones pueden explicar el incre-
mento de gente que vive en la ca-
pital. La distribución del ingreso
puede explicar por qué ocurren ta-
les migraciones. A su turno el des-
empleo puede explicar por qué hay
oferta de mano de obra disponible.
Y, por su lado, el clima sólo puede
justificar por qué cierto tipo de de-
sarrollo urbano es posible en un
contexto geográfico determinado.
Empero, ninguno de estos factores
puede explicar por qué la gente
opta por invadir terrenos para edi-
ficar sus casas, ocupar calles para
comerciar o apropiarse de rutas
para prestar el servicio de transpor-
te. En suma, ninguno puede expli-
car por qué algunos prefieren la for-
malidad y otros la informalidad ni
determinar las consecuencias que
resultan de semejante proceso.”

“Fue así que decidimos al res-
pecto con los informales mismos y

LA NUEVA HISTORIA

“La historiografía clásica de la invasión española,
hasta nuestros programas escolares anteriores a la
Reforma Educativa, amparó siempre una suerte de
sinécdoque histórica, que tomaba la parte por el

todo. A la visión de los vencedores le sale al frente,
en estos años, como correctivo y complemento, la

búsqueda de la visión de los vencidos. La están
construyendo con laboriosidad los científicos

sociales jóvenes…. Si el Perú ha de ser algo más que
una noción geográfica prolongada en el tiempo,

entonces esa voluntad de mirar nuestro pasado con
ojos nuevos tiene algo del afán con que se escruta

una amarillenta fotografía de familia, algo del tanteo
visual que busca recuperar la propia imagen cuando
la refleja, tenue, un espejo antiguo que ha deslucido
el tiempo. Que son las urgencias del presente las que
a eso conducen, lo intuía Goethe al recomendar que
cada generación reescribiese por entero la historia

universal” .

Carlos Araníbar
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descubrimos que sus quejas estaban
referidas fundamentalmente a la ley
y que sus esfuerzos estaban dirigi-
dos a obtener el reconocimiento del
sistema legal. Por eso procedimos a
examinar el marco legal con el fin
de determinar su influencia sobre
las decisiones individuales de esco-
ger la informalidad o la formalidad
y sobre los rendimientos resultan-
tes de tales elecciones. De esta ma-
nera, el ILD decidió llevar a cabo
una serie de trabajos de campo y
análisis para identificar y cuantifi-
car su influencia”.

Desde el punto de vista de una
actividad económica, existen fun-
damentalmente dos momentos en
los que las personas evalúan su re-
lación con la formalidad: el del ac-
ceso a la actividad y el de la per-
manencia dentro de ella.

Para denominar esos dos mo-
mentos, el ILD acuñó dos concep-
tos correspondientes: “los costos de
acceso” y “los costos de permanen-
cia”, con el propósito de examinar
el conjunto  de requerimientos que
deben satisfacer los ciudadanos para
obtener el derecho de realizar le-
galmente determinada actividad
económica y posteriormente el con-
junto de requerimientos para con-
servar esa legalidad. En ambos ca-
sos, la idea fundamental consistió
en averiguar si esos costos influyen
en las elecciones de los individuos
y, en caso de no poder ser asumi-
dos, se estimulan la opción por la
informalidad.

De las actividades económicas
que el ILD ha examinado, ninguna
se puede ejercer legalmente si de
antemano no se cumple un conjun-
to de requisitos de diversa natura-
leza. Para determinar cuáles eran y
qué costos implicaban, el ILD in-
vestigó 4 áreas específicas con gran-
des problemas de informalidad: la
industria, la vivienda, el comercio
y el transporte.

A medida que se comprobaba
la existencia de los costos de la for-
malidad, dice de Soto, comprendía-
mos no solamente por qué los in-
formales operaban al margen de la
ley sino también la verdadera tras-
cendencia de la normatividad
extralegal. Si querían establecer un
nuevo orden normativo, era por-
que algo perdían por estar al mar-
gen y aún en contra de la ley. Esto
nos puso en la necesidad de exami-
nar que era lo que, en efecto, esta-
ba perdiéndose: “Así, fuimos des-
cubriendo que la informalidad no
era el mejor de los mundos, que
había enormes costos involucrados,
que la gente intentaba compensar-
los a través de fórmulas originales
pero notablemente insuficientes,
que la evasión de la leyes no es una

situación de beneficio neto, y que
el aparente caos, el derroche de re-
cursos, las invasiones, el coraje de
todos los días, no eran otra cosa que
el desesperado y emprendedor in-
tento de  los informales por cons-
truir un sistema alternativo a aquel
que les había negado su amparo y
protección”.

7.
La construcción

de ciudadanía desde abajo

Carlos Iván Degregori ha seña-
lado que “entre las décadas de 1920
y 1960, y sobre todo a partir de
mediados de siglo, entre la mayo-
ría del campesinado el mito del
Inkarrí había empezado a ser reem-
plazado por el mito del progreso” y
que uno de los caminos que habían
descubierto para avanzar hacia él
era “el mito de la escuela, recogido
y relatado en diversas ocasiones por
Rodrigo Montoya: la ausencia de
la escuela, el no saber leer y escri-
bir, aparecen en él como sinónimos
de oscuridad, noche (tuta); con la
escuela y la alfabetización se hace
la luz, llega el día (punchau)”
(Degregori, 1986: 50-51). Además
de la escuela, los campesinos se lan-
zan a la conquista del futuro y del
progreso a través del comercio, de
algunos bolsones de trabajo asala-
riado y de la migración a las ciuda-
des. Esos diversos caminos a la mo-
dernidad los han conducido a la
conformación de una nueva iden-
tidad en la que generalmente han
sacrificado “la lengua y las vestimen-
tas tradicionales, los dos principa-
les signos exteriores por los cuales
los indios resultaban fácilmente
reconocibles y además desprecia-
dos en tanto la discriminación es
más cultural que estrictamente ra-
cial”, pero han mantenido y preser-
vado la tradición de ayuda mutua

y trabajo colectivo, algunas mani-
festaciones culturales como la mú-
sica, el canto, la danza, las fiestas
patronales de los pueblos de origen,
un cierto regionalismo, e incluso
han potenciado la plasticidad de la
familia extensa, los mecanismos de
reciprocidad y el  pragmatismo y la
versatilidad en el aprovechamien-
to de un máximo de pisos ecoló-
gicos (Degregori, 1986: 52-53)

Pero son las migraciones a las
ciudades el factor más importante
que ha trasformado tanto a las ciu-
dades como a los migrantes mis-
mos. Las ciudades han sido trans-
formadas en grandes laboratorios de
democratización y de peruanidad
en la medida que en ellas se encuen-
tran pobladores que nunca antes
habían tenido comunicación algu-
na –ni siquiera a través del merca-
do– ni habían tenido el sentimien-
to de una comunidad más amplia.
Gracias a la acción de las ciudades
los migrantes cambian de identidad:
ellos dejan de ser indios o campesi-
nos indígenas para devenir no crio-
llos urbanos sino cholos. El resulta-
do final no es una comunidad ho-
mogénea y uniforme sino “la uni-
dad de lo diverso”.

Los movimientos campesinos,  el
movimiento obrero, sobre todo el
clasismo, los movimientos de po-
bladores han jugado un papel cen-
tral en el proceso de formación ciu-
dadana a través de una estrategia
que Bryan Turner,  analizando otros
casos, ha llamado  una  estrategia
de construcción de la ciudadanía
desde abajo (Turner, 1992 ).

El movimiento campesino rei-
vindicó la propiedad de la tierra no
como un derecho civil sino como
un derecho social: su demanda era
la tierra para quien la trabaja. La
propiedad de la tierra era reivindi-
cada no para  tener la libertad de
comprar y venderla sino para

trabajarla. El derecho de propiedad
estaba acotado y condicionado. La
reforma agraria recogió esa deman-
da campesina que se concretó en
las cooperativas, las SAIS, las co-
munidades campesinas. El neoli-
beralismo actual recorre el camino
contrario: La transformación actual
de las cooperativas en sociedades
anónimas o en sociedad de interés
limitado es la transformación de un
derecho social en un derecho civil.

Desde la conquista de las ocho
horas en 1919 hasta la estabilidad
laboral, el movimiento obrero ha
jugado un papel central en la am-
pliación de la ciudadanía en el Perú.
Ha sido sobre todo el clasismo,
como movimiento igualitarista, el
que conquistó importantes derechos
sociales bajo la bandera ética de res-
peto a la dignidad del trabajador y
contribuyó decisivamente a demo-
cratizar y modernizar las relaciones
laborales en las fábricas (Balbi,
1989), desbordándolas para influir
en los demás movimientos sociales
y en la cultura política misma.

Los movimientos de pobladores
han sido igualmente una palanca
central en la democratización de las
segregacionistas ciudades criollas y
en la extensión de la ciudadanía a
las clases populares (Degregori,
Blondet y Lynch, 1986). El proce-
so es complejo. En una primera eta-
pa, la conquista de  la ciudadanía
pasa por una etapa de cooptación
de los pobladores por parte de las
élites políticas tradicionales (Collier,
1971) y en una segunda etapa se
transforma en un movimiento de
conquista de algunos derechos so-
ciales que tienen que ver con la vi-
vienda y sus servicios así como con
la salud y la educación.

Del conjunto de movimientos
sociales, han sido los informales los
que no han logrado conquistar los
derechos demandados, pese al re-
conocimiento y al elogio que  han
hecho de ellos algunos políticos e
intelectuales  y pese al alto grado
de autonomía que ellos han desa-
rrollado debido a su situación so-
cial peculiar (De Soto, 1986;  Fran-
co, 1991,1993; Golte,1987). En
realidad, el mundo de la informali-
dad es heterogénero y complejo. En
ese mundo es posible distinguir cla-
ramente dos sectores: Un primer
sector informal exitoso que ha
devenido pequeño empresario y
que la logrado un alto nivel de in-
tegración económica, social y polí-
tica y otro sector que vive en dis-
tintos niveles de pobreza y que ex-
perimenta diversos grados de
marginación y de exclusión social.
El relativo fracaso de este sector en
el proceso de integración  tiene que
ver quizá con el tipo de derechos

Aníbal Quijano.
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demandados  y con el aisla-
miento y fragmentación ac-
tual de los movimientos de
protesta  social. Teniendo
en cuenta el hecho que es
difícil brindar a la mayoría
de los informales un traba-
jo estable bien remunerado,
el Estado puede reconocer-
les el derecho a la libertad
de trabajo, pero es difícil
que  reconozca  el ejercicio
de ese derecho en el espa-
cio público, sobre todo en
un período en que las cla-
ses medias ya no respaldan
más esas demandas. Es esa
falta de reconocimiento de
derechos lo que ha dado lu-
gar quizás a lo que Pásara
ha llamado el achoramiento
o Rospigliosi ha denomina-
do la cultura combi, rasgos
culturales que son, no ex-
clusivos, pero sí  predomi-
nantes en la informalidad
marginal y que implican un
rechazo no sólo de los bue-
nos modales sino también
una violación de los dere-
chos de los otros.

Una peculiaridad de la
ciudadanía desde abajo es
que el contenido básico de
sus demandas está confor-
mado por un conjunto de
derechos sociales (tierra, vi-
vienda, trabajo y mejores
condiciones de trabajo, sa-
lud, educación, etc.), des-
de los cuales demandan los
derechos civiles y políticos
en la medida que estos con-
tribuyen a la conquista de
aquellos. Como ya ha sido
señalado,  los trabajadores
de las minas y de las plan-
taciones azucareras deman-
daban alzas de salarios,  me-
jores condiciones de traba-
jo y respeto a la jornada de
las ocho horas –que son de-
rechos sociales– al mismo
tiempo que exigían el reco-
nocimiento de su sindicato
y libertad de huelga, que son
derechos civiles. A diferen-
cia de los países desarrolla-
dos, aquí los derechos socia-
les no constituyen la culmi-
nación de la formación ciu-
dadana sino su comienzo y
no son el resultado de un de-
sarrollo económico sosteni-
do y de la presión de un po-
deroso movimiento obrero
organizado sino más bien de
la pobreza  extrema, de la
necesidad de sobrevivencia
y de la discriminación.

Uno de los procesos so-
ciales poco subrayados que

vive el país desde hace cua-
tro décadas es la emergen-
cia de nuevas energías socia-
les desbordantes que antes se
encontraban, de alguna ma-
nera, contenidas y reprimi-
das. Las expresiones más vi-
sibles de esa emergencia son
los actores sociales y la libe-
ración creciente de la sub-
jetividad tanto en términos
individuales como colecti-

vos (Rabanal, Portocarrero
y Cánepa, 1994). En un pri-
mer momento –las décadas
de los 50 a los 70– esos ac-
tores sociales se desenvol-
vieron en gran medida den-
tro de determinados patro-
nes económicos –la forma-
lidad–, sociales –las clases–,
políticos –los partidos– y
culturales: lo andino, lo crio-
llo-mestizo. Posteriormente
–en la décadas del 80 y del

90– desbordaron esos pa-
trones de encuadramiento,
que entraron en una crisis
profunda, para emerger
como informales con pre-
tensiones hegemónicas.

Gonzalo Portocarrero
ha subrayado la gran au-
tonomía que muestran es-
tos nuevos actores, espe-
cialmente el grupo cholo,
que es el más abierto al

cambio, el más moviliza-
do y el más modernizante
y que ha dado origen al ca-
pitalismo informal, a una
pléyade de líderes popu-
lares y a Sendero Lumino-
so (Rabanal, Portocarrero
y Cánepa, 1994). La au-
tonomía de este grupo se
expresaría en la política –
sus organizaciones, sus de-
cisiones y apuestas prag-
máticas y utilitarias, su de-

mocracia local–,  en la eco-
nomía  –la informalidad –,
y en la cultura: la identi-
dad chola.

Otro rasgo importante
de los nuevos actores, espe-
cialmente del grupo cholo,
es el desarrollo de la indivi-
dualidad y la búsqueda del
progreso individual sin que,
por eso, ellos pierdan el sen-
tido de la fiesta ni la valo-

ración de la familia y el pa-
rentesco.

En resumen, tres han
sido las vertientes que han
contribuido a la construc-
ción ciudadana desde aba-
jo en la década del 50 en
adelante:

1. En las décadas del
50 y del 60 se desarrolló
una vasta movilización
campesina y popular que,
a través de amplias e in-

tensas luchas campesinas,
masivas migraciones inter-
nas del campo a las ciuda-
des y de invasiones urba-
nas, canalizó una revolu-
ción de las identidades en
el Perú y transformó al in-
dio en campesino, a este en
migrante y luego en ciuda-
dano (Degregori, Lynch,
Blondet, 1986; Franco,
1991;  López, 1986/1990).

2. En la década del 70
se desarrolló un pujante
movimiento clasista y po-
pular que fue también una
palanca impulsora de de-
mocratización y de conquis-
ta de los derechos ciudada-
nos (Balbi, 1989; Alarcón,
Franco y Montoya, 1992).

3. En la década del 80
se hicieron presentes en el
escenario social y político
los informales que, coloca-
dos en el mercado, desple-
garon iniciativas autóno-
mas y propuestas indivi-
dualistas.

A diferencia de esta úl-
tima vertiente, la reivindi-
cación ciudadana de las dos
primeras fue más social que
política y civil: Ella estuvo
más asociada a la reivindi-
cación de derechos sociales
que a la exigencia de liber-
tades civiles y de participa-
ción política. En todo caso,
estas fueron reivindicadas a
medida que la reivindica-
ción de los derechos socia-
les lo exigía. El gobierno de
Velasco, primero, y la
Constitución de 1979, lue-
go, recogieron parcialmen-
te el contenido de las rei-
vindicaciones  ciudadanas
de esta etapa.

Una de las virtudes de
la construcción ciudadana
desde abajo es que ella no
sólo permite conquistar con
mayor energía los derechos
ciudadanos sino que tam-
bién ayuda a romper los nu-
dos subjetivos que atan la
conciencia de millares de
campesinos indígenas secu-
larmente oprimidos y des-
preciados. No basta que
sean objetivamente ciuda-
danos, es necesario también
que se sientan y actúen como
tales para que sean realmen-
te ciudadanos. Mientras me-
nos complejos de inferiori-
dad existan en la cultura
popular de los migrantes,
ellos serán más libres y me-
jores ciudadanos (Portoca-
rrero, 1993).


