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l cine se interesó en el Quijote
casi desde su nacimiento. Ya en

1898, cuando apenas tenía tres años
de existencia como espectáculo
público, se filmaron en Francia unas
vistas de tema quijotesco. La
responsable fue la empresa
Gaumont, una de las fundadoras del
cine como industria cultural. Eran
imágenes casi fantasmales, de menos
de tres minutos de duración, con los
paisajes de fondo pintados sobre
telones, al estilo del cine primitivo,
que desconocía la profundidad del
campo visual. Los españoles
replicaron recién en 1905, cuando un
operador de nombre Narciso Cuyás
logró filmar breves pasajes del libro
de Cervantes.

Pero ni España ni ninguna otra
nación –tampoco Hollywood, esa
nación de la mente o referencia
mitológica– logró apoderarse del
Quijote, hacerlo suyo o imponer un
monopolio sobre su silueta magra.
La universalidad del relato de
Cervantes suscitó afanes de
producción fílmica aquí y allá.

II
La primera adaptación desarro-

llada del texto se hizo en Francia,
hacia 1909. La firmó Emile Cohl,
un precursor del cine de animación.
Eran épocas en que el cine necesitaba
de garantes culturales que lo
protegieran del desprecio de los
intelectuales. Ellos veían al nuevo
medio de las imágenes en
movimiento como poco menos que
un espectáculo para iletrados. En el
afán de darle cartas de nobleza
literaria al cine, llegaron las primeras
versiones de Shakespeare y
Cervantes. Menos que adaptaciones,
eran resúmenes de abusiva
brevedad, o apenas citas de algunos
pasajes del original. Las cintas, de
escasa duración, presentaban la
ilustración de pasajes muy
conocidos del libro. Sus imágenes
lucían como aguafuertes animados
de los episodios de la batalla contra
los molinos de viento o de la travesía
por los campos de La Mancha. Ese
mismo año, el francés Georges
Méliès, padre del cine de efectos
especiales y del ilusionismo fílmico,
filmaba un corto sobre el Quijote.

En 1927 llegó el sonido y, a esas
alturas, las películas ya habían
encontrado un estándar de duración:
los largometrajes bordeaban los
noventa minutos de proyección. La
primera adaptación de Don Quijote
para una cinta de larga duración se
convirtió en un clásico. Don Quijote,

del alemán G. W. Pabst, de 1933,
producida por Francia y Gran
Bretaña, se hizo en una doble versión
musical, con el apoyo intelectual de
Charles Chaplin y Maurice Ravel.
Chaplin era un gran admirador del
libro de Cervantes, al que veía como
relato de aventuras, travesía idealista
y tratado utópico. ¿Cuánto de
quijotesco hay en la imagen final del
vagabundo proyectada contra el
horizonte, al cabo de un periplo lleno
de incidentes de un heroísmo
irrisorio, en películas como El circo
o Tiempos modernos?

Y entonces apareció Ib Iwerks,
el famoso animador de Hollywood,
que dibujó al Quijote en 1934 y lo
convirtió en protagonista de un
“cartón” satírico.

III
Los españoles, por cierto,

andaban insatisfechos con las
lecturas fílmicas de la obra cumbre
de su literatura, pero no tenían
posibilidades ni recursos para
ofrecer una mirada alternativa.
Cualquier producción del Quijote
supone movilizar vastos recursos:
recreación de época, vestuario,
filmación en exteriores naturales,
empleo de extras y animales,
construcción de decorados. El cine
español, más afín a los olereles y
las tonadilleras, fue postergando la
prueba de fuego de la adaptación
del clásico. Ya con Franco en el
poder, en 1948, se entregó la
versión oficial, académica, acar-
tonada, contrita y nacional-católica
del Quijote, a cargo de uno de los
realizadores preferidos del
régimen, Rafael Gil. Llevaba el sello
del Nihil Obstat.

Muchos años después, los
españoles se quitaron el clavo
ardiente y lograron hacer las más
prestigiosas de las adaptaciones del
Quijote: las que dirigió Manuel
Gutiérrez Aragón en versiones
dobles para televisión y cine, El
Quijote (1991) y El caballero Don
Quijote (2002).

La década de los cincuenta fue
de la televisión. Un personaje tan
estrafalario como Quijote y su amor
ilusorio por la dama Dulcinea
debían convertirse en asuntos de un
show para la pantalla doméstica.
Sydney Lumet, el director
neoyorquino de izquierda recién
premiado con el Oscar a su
trayectoria, realizó la “teledra-
matización”, en estilo “soap opera”,
de la obra española. En la televisión
de los orígenes, la adaptación de
piezas teatrales del repertorio más
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Es difícil señalarlo con precisión, pero las adaptaciones
cinematográficas de Don Quijote de la Mancha bordean
el centenar. Todas, por cierto, son síntesis, condensaciones o
aproximaciones a una obra vasta y compleja que ha sido
abordada como tragedia y como comedia, como alegoría y

panfleto político, como comedia musical o base para crear el
modelo de tantos personajes cinematográficos de caracteres

antagónicos, que viajan juntos, aprenden de la vida,
enfrentan enemigos, deshacen entuertos y hacen volar la

fantasía.

“Pero la verdadera huella del Quijote en el cine no
está en la ilustración literal de sus aventuras. No.

Como dicen los catalanes Xavier Pérez y Jordi Balló
en su ensayo La semilla inmortal (Editorial
Anagrama, Barcelona, 1997), las grandes obras

literarias acuñan patrones argumentales universales
que alimentan centenares de historias que repiten

motivos, situaciones y personajes de un texto original
que ya se desdibujó en su identidad, ya que no en su

fuerza expresiva.”

I

Grabado para una edición del Quijote. E. C. Ricart. París, 1933.
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conocido o de novelas universales
era un género señalado. El “teleplay”
se hizo para la cadena CBS, en 1952.
La curiosidad es que Boris Karloff,
el célebre Frankenstein de los años
treinta, hizo de Quijote, mientras que
Dulcinea tomó el bello rostro de
Grace Kelly, la preferida de Alfred
Hitchcock y futura princesa de
Mónaco.

IV
Pero tal vez la mejor y más

conocida versión de Don Quijote fue
la rusa de 1957. La dirigió Gregory
Kosintsev, con Nicolai Tcherkassov
(el actor de Alejando Nevski e Iván el
terrible, de Eisenstein) como Quijote.
Desde el punto de vista de la
dramaturgia, era una aceptable
condensación de los episodios más
conocidos del libro; desde el punto
de vista expresivo, apelaba al énfasis
“poético” de los encuadres com-
puestos típicos del cine soviético de
la era Kruschev; desde el punto de
vista ideológico, presentaba a un
Quijote caballeresco destruyendo las
barreras de clase, confraternizando
con los campesinos pobres e
integrándose al campo y la natu-
raleza.

El año 1972 trajo una abundante
cosecha, aunque de dudosa calidad.
Entonces llegaron a las pantallas dos
populares películas. La primera era
la traslación fílmica de la obra
musical de Broadway llamada El
hombre de la Mancha, con Peter
O’Toole de Quijote y Sophia Loren
de Dulcinea. Costaba trabajo acep-
tar en esos papeles al actor de
Lawrence de Arabia y a la eterna
amante de Marcello Mastroianni en
las comedias populistas italianas de
Vittorio de Sica. La otra, se llamó
Don Quijote cabalga de nuevo, con
Fernando Fernán Gómez, como
Quijote, y Mario Moreno, Cantinflas,
como Sancho, en coproducción
hispano mexicana. Por esos años,
Cantinflas sufría una crisis de
identidad. Había dejado de ser el
“pelado” del barrio popular capaz
de subvertir la lógica, la gramática y
la sindéresis, para convertirse en un
Sancho sin Panza ni gracia.

Y paremos de contar. Hay, por
cierto, otras adaptaciones, menos
ilustres o conocidas, y muchos
intentos frustrados de filmar la
novela. Tantos, que se dice que hay
una maldición que acecha a algunos
de los directores que se atrevan con
el caballero. Varios productores de
Hollywood cayeron en la insolvencia
antes de comenzar el rodaje de una
adaptación. En 1955, Orson Welles

filmó en España fragmentos de una
ambiciosa versión con Francisco
Reiguera como Quijote y Akim
Tamiroff  como Sancho, pero le
alcanzó el quebranto económico de
su productor y debió interrumpir su
proyecto, quedando Don Quijote
como otro de los gloriosos
proyectos frustrados del grande y
excesivo Orson. Hace pocos años,
el inglés Terry Gilliam, famoso por
su participación en el grupo de
comediantes conocidos como The
Monty Python, y director de
películas como Brazil o Las aventuras
del Barón Munchausen, afrontó los
males lumbares de Jean Rochefort,
el actor francés que encarnaría a
Quijote, junto a Johnny Depp, en
una película llamada “El hombre
que mató a Quijote”. La enfermedad
del actor y el incremento súbito de
los costos de producción, llevó el
proyecto al naufragio.

V
Pero volvamos al proyecto de

Orson Welles, tan interesante como
idea de adaptación de la novela.
Welles planeaba convertir a Quijote
en un testigo deslumbrado,
sorprendido, escéptico y reflexivo
de los escenarios de la España
contemporánea, mostrando el
periplo del caballero por los
sanfermines y la Semana Santa de
Sevilla, por las tascas, tablaos y las
corridas de toros de su amigo Luis
Miguel Dominguín.

Pero la verdadera huella del
Quijote en el cine no está en la
ilustración literal de sus aventuras.
No. Como dicen los catalanes Xavier
Pérez y Jordi Balló en su ensayo La
semilla inmortal (Editorial Anagrama,
Barcelona, 1997), las grandes obras
literarias acuñan patrones argu-
mentales universales que alimentan
centenares de historias que repiten
motivos, situaciones y personajes de
un texto original que ya se desdibujó
en su identidad, ya que no en su
fuerza expresiva. El Quijote y
Sancho están encarnados en las
figuras melancólicas de los centauros
del desierto del western, o en las
travesías sin destino cierto de los
soñadores del filme de carretera, o
en la lunática obsesión amorosa de
tantos comediantes del cine mudo.
Están también en las imágenes de
dos seres dispares que cabalgan
juntos en una misión común.

LECTURAS

STANDAHAL
Don Quijote me hizo desternillarme de risa... El
descubrimiento de este libro es quizá el momento
cumbre de mi vida.

(Vida de Henry Brulard, 1836)

HEINE
El primer libro que leí fue la vida y aventuras del
ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, escrito
por Miguel de Cervantes Saavedra... Todavía recuerdo
con absoluta nitidez aquella mañana de mi infancia en
que salí de casa con todo sigilo y corrí al jardín para
leer el Quijote sin ser molestado. Era un hermoso día
de mayo...

(Prólogo a la edición del Quijote, 1837)

NIETZSCHE
Hoy, al leer el Quijote, sentimos un sabor amargo en la
lengua, nos produce casi dolor, y por eso resultaríamos
personas muy extrañas e incomprensibles para su autor
y sus contemporáneos; ellos lo leían con aire
despreocupado, con buena conciencia, como si fuese
el más divertido de los libros, y se partían de risa.

(Genealogía de la moral, 1887)

RILKE
A veces por la noche.... Leo la versión alemana del
Quijote y lo encuentro más bien pueril; desde el punto
de vista artístico, este libro no conoce fronteras, quizá
las únicas serían las propias de un disfraz creado con
mucho ingenio, y estas han sido trascendidas a la ligera.

(Carta a la princesa M. Von Thurn und Taxis, 1912)

THOMAS  MANN
El Quijote es un libro universal... Nadie de cuantos han
tropezado con él ha podido sustraerse al atractivo
irresistible que emana de este triste, sublime, un punto
trastornado, pero por lo demás intachable hidalgo. Son
las alas de la fantasía las que conducen, ennoblecen y
permiten a su dignidad moral salir incólume de cualquier
humillación.

(Un viaje por mar con Don Quijote, 1934)

KARL VOSSLER
Quizá no exista otro poema que defienda las facultades
vivas del hombre con una ausencia tan acusada de
elementos negativos, una abundancia de los positivos y
una comprensión tan generosa. ¡Qué rareza! Una novela
satírica de bondad tan genuina que nos mueve a la risa,
y en vez de herir y matar, nos vivifica, transfigura, sana
y reconcilia con su influjo irresistible.

(El mundo romántico, 1940)




