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E | cine se interes6 en el Quijote

casi desde su nacimiento. Yaen
1898, cuando apenas tenfa tres afios
de existencia como espectaculo
publico, se filmaron en Francia unas
vistas de tema quijotesco. La
responsable fue la empresa
Gaumont, una de las fundadoras del
cine como industtia cultural. Eran
imagenes casi fantasmales, de menos
de tres minutos de duracién, con los
paisajes de fondo pintados sobre
telones, al estilo del cine primitivo,
que desconocia la profundidad del
campo visual. Los espafoles
replicaron recién en 1905, cuando un
operador de nombre Narciso Cuyas
logté filmar breves pasajes del libro
de Cervantes.

Pero ni Espafia ni ninguna otra
nacién —tampoco Hollywood, esa
nacién de la mente o referencia
mitolégica— logré apoderarse del
Quijote, hacerlo suyo o imponer un
monopolio sobre su silueta magra.
La universalidad del relato de
Cervantes suscité afanes de
produccién filmica aqui y alld.

II

La primera adaptacion desarro-
llada del texto se hizo en Francia,
hacia 1909. La firmé Emile Cohl,
un precursor del cine de animacién.
Eran épocas en que el cine necesitaba
de garantes culturales que lo
protegieran del desprecio de los
intelectuales. Ellos vefan al nuevo
medio de las imdagenes en
movimiento como poco menos que
un espectaculo parailetrados. En el
afin de darle cartas de nobleza
literaria al cine, llegaron las primeras
versiones de Shakespeare y
Cervantes. Menos que adaptaciones,
eran resumenes de abusiva
brevedad, o apenas citas de algunos
pasajes del original. Las cintas, de
escasa duracién, presentaban la
ilustracién de pasajes muy
conocidos del libro. Sus imagenes
lucian como aguafuertes animados
de los episodios de la batalla contra
los molinos de viento o de la travesia
por los campos de LLa Mancha. Ese
mismo afio, el francés Georges
Mélies, padre del cine de efectos
especiales y del ilusionismo filmico,
filmaba un corto sobre el Quijote.

En 1927 llegd el sonido y, a esas
alturas, las peliculas ya habfan
encontrado un estandar de duracion:
los largometrajes bordeaban los
noventa minutos de proyeccién. La
primera adaptacién de Don Quijote
para una cinta de larga duracion se
convirtié en un clasico. Don Quijote,
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Es dificil senalarlo con precision, pero las adaptaciones
cinematogrdficas de Don Quijote de la Mancha bordean
el centenar. Todas, por cierto, son sintesis, condensaciones o

aproximaciones a una obra vasta y compleja que ha sido

abordada como tragedia y como comedia, como alegoria y
panfleto politico, como comedia musical o base para crear el
modelo de tantos personajes cinematogrdficos de caracteres

antagonicos, que viajan juntos, aprenden de la vida,
enfrentan enemigos, deshacen entuertos y hacen volar la
fantasia.

Grabado para una edicion del Quijote. E. C. Ricart. Paris, 1933.

“Pero la verdadera huella del Quijote en el cine no
estd en la ilustracion literal de sus aventuras. No.
Como dicen los catalanes Xavier Pérez y Jordi Ballo
en su ensayo La semilla inmortal (Editorial
Anagrama, Barcelona, 1997), las grandes obras
literarias acuian patrones argumentales universales
que alimentan centenares de historias que repiten
m0t100s, Situaciones ) personajes de un texto original
qgue ya se desdibujo en su identidad, ya que no en su
fuerga expresiva.”

del aleman G. W. Pabst, de 1933,
producida por Francia y Gran
Bretafia, se hizo en una doble version
musical, con el apoyo intelectual de
Charles Chaplin y Maurice Ravel.
Chaplin era un gran admirador del
libro de Cervantes, al que vefa como
relato de aventuras, travesia idealista
y tratado utépico. ¢Cuanto de
quijotesco hay en la imagen final del
vagabundo proyectada contra el
horizonte, al cabo de un petiplo lleno
de incidentes de un heroismo
irrisorio, en peliculas como E/ circo
o Tiempos modernos?

Y entonces aparecié Ib Iwerks,
el famoso animador de Hollywood,
que dibujé al Quijote en 1934 y lo
convirtié en protagonista de un
“carton” satirico.

II1

Los espafioles, por cierto,
andaban insatisfechos con las
lecturas filmicas de la obra cumbre
de su literatura, pero no tenfan
posibilidades ni recursos para
ofrecer una mirada alternativa.
Cualquier produccién del Quijote
supone movilizar vastos recursos:
recreacion de época, vestuario,
filmacién en exteriores naturales,
empleo de extras y animales,
construccién de decorados. El cine
espafiol, mds afin a los olereles y
las tonadilleras, fue postergando la
prueba de fuego de la adaptacion
del clasico. Ya con Franco en el
poder, en 1948, se entregd la
version oficial, académica, acar-
tonada, contrita y nacional-catélica
del Quijote, a cargo de uno de los
realizadores preferidos del
régimen, Rafael Gil. Llevaba el sello
del Nihil Obstat.

Muchos afios después, los
espafioles se quitaron el clavo
ardiente y lograron hacer las mas
prestigiosas de las adaptaciones del
Quijote: las que dirigié Manuel
Gutiérrez Aragbén en versiones
dobles para televisioén y cine, E/
Quijote (1991) v E/ caballero Don
Quijote (2002).

La década de los cincuenta fue
de la television. Un personaje tan
estrafalario como Quijote y suamor
ilusorio por la dama Dulcinea
debian convertirse en asuntos de un
show para la pantalla doméstica.
Sydney Lumet, el director
neoyorquino de izquierda recién
premiado con el Oscar a su
trayectoria, realizé la “teledra-
matizacién”, en estilo “soap opera”,
de la obra espafiola. En la television
de los origenes, la adaptacién de
piezas teatrales del repertorio mas



conocido o de novelas universales
era un género sefialado. El “teleplay”
se hizo parala cadena CBS, en 1952.
La curiosidad es que Boris Karloff,
el célebre Frankenstein de los afios
treinta, hizo de Quijote, mientras que
Dulcinea tomé el bello rostro de
Grace Kelly, la preferida de Alfred
Hitchcock y futura princesa de
Monaco.

Pero tal vez la mejor y mas
conocida version de Don Quijote fue
la rusa de 1957. La dirigi6é Gregory
Kosintsev, con Nicolai Tcherkassov
(el actor de Alejando Nevski e Ivdn e/
terrible, de Bisenstein) como Quijote.
Desde el punto de vista de la
dramaturgia, era una aceptable
condensacién de los episodios mas
conocidos del libro; desde el punto
de vista expresivo, apelaba al énfasis
“poético” de los encuadres com-
puestos tipicos del cine soviético de
la era Kruschev; desde el punto de
vista ideolégico, presentaba a un
Quijote caballeresco destruyendo las
barreras de clase, confraternizando
con los campesinos pobres e
integrandose al campo y la natu-
raleza.

Elafo 1972 trajo una abundante
cosecha, aunque de dudosa calidad.
Entonces llegaron a las pantallas dos
populares peliculas. La primera era
la traslacién filmica de la obra
musical de Broadway llamada E/
hombre de la Mancha, con Peter
O’Toole de Quijote y Sophia Loren
de Dulcinea. Costaba trabajo acep-
tar en esos papeles al actor de
Lawrence de Arabia y a la eterna
amante de Marcello Mastroianni en
las comedias populistas italianas de
Vittorio de Sica. La otra, se llamo
Don Quijote cabalga de nuevo, con
Fernando Fernin Gdémez, como
Quijote, y Mario Moreno, Cantinflas,
como Sancho, en coproduccion
hispano mexicana. Por esos afios,
Cantinflas sufria una crisis de
identidad. Habia dejado de ser el
“pelado” del barrio popular capaz
de subvertir la l6gica, la gramatica y
la sindéresis, para convertirse en un
Sancho sin Panza ni gracia.

Y paremos de contar. Hay, por
cierto, otras adaptaciones, menos
ilustres o conocidas, y muchos
intentos frustrados de filmar la
novela. Tantos, que se dice que hay
una maldicién que acecha a algunos
de los directores que se atrevan con
el caballero. Varios productores de
Hollywood cayeron en la insolvencia
antes de comenzar el rodaje de una
adaptacion. En 1955, Orson Welles
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STANDAHAL

Don Quijote me hizo desternillarme de risa... El
descubrimiento de este libro es quiza el momento
cumbre de mi vida.

(V'ida de Henry Brulard, 18306)

HEINE

El primer libro que lef fue la vida y aventuras del
ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, escrito
por Miguel de Cervantes Saavedra... Todavia recuerdo
con absoluta nitidez aquella mafiana de mi infancia en
que sali de casa con todo sigilo y cortf al jardin para
leer el Quipote sin ser molestado. Era un hermoso dia
de mayo...

(Prélogo a la edicion del Quijote, 1837)

NIETZSCHE
Hoy, al leer el Quijote, sentimos un sabor amargo en la
lengua, nos produce casi dolor, y por eso resultarfamos
personas muy extrafas e incomprensibles para su autor
y sus contemporaneos; ellos lo lefan con aire
despreocupado, con buena conciencia, como si fuese
el mas divertido de los libros, y se partfan de risa.
(Genealogia de la moral, 1887)

RILKE

A veces por la noche.... Leo la versién alemana del
Quijote y lo encuentro mas bien pueril; desde el punto
de vista artistico, este libro no conoce fronteras, quiza
las tnicas serfan las propias de un disfraz creado con
mucho ingenio, y estas han sido trascendidas a la ligera.

(Carta a la princesa M. Von Thurn und Taxis, 1912)

THOMAS MANN
El Quijote es un libro universal... Nadie de cuantos han
tropezado con ¢l ha podido sustraerse al atractivo
irresistible que emana de este triste, sublime, un punto
trastornado, pero por lo demas intachable hidalgo. Son
las alas de la fantasia las que conducen, ennoblecen y
permiten a su dignidad moral salir incélume de cualquier
humillacién.

(Un viage por mar con Don Quijote, 1934)

KARL VOSSLER

Quiza no exista otro poema que defienda las facultades
vivas del hombre con una ausencia tan acusada de
elementos negativos, una abundancia de los positivos y
una comprension tan generosa. jQué rarezal Una novela
satirica de bondad tan genuina que nos mueve a la risa,
y en vez de herir y matar, nos vivifica, transfigura, sana
y reconcilia con su influjo irresistible.

(E/ mundo romantico, 1940)

filmé en Espafia fragmentos de una
ambiciosa version con Francisco
Reiguera como Quijote y Akim
Tamiroff como Sancho, pero le
alcanzo el quebranto econdémico de
su productor y debi6 interrumpir su
proyecto, quedando Don Quijote
como otro de los gloriosos
proyectos frustrados del grande y
excesivo Orson. Hace pocos afios,
elinglés Terry Gilliam, famoso por
su participacién en el grupo de
comediantes conocidos como The
Monty Python, y director de
peliculas como Bragilo Las aventuras
del Baron Munchausen, afrontd los
males lumbares de Jean Rochefort,
el actor francés que encarnaria a
Quijote, junto a Johnny Depp, en
una pelicula llamada “El hombre
que mat6 a Quijote”. La enfermedad
del actor y el incremento stubito de
los costos de produccion, llevo el
proyecto al naufragio.

Pero volvamos al proyecto de
Orson Welles, tan interesante como
idea de adaptaciéon de la novela.
Welles planeaba convertir a Quijote
en un testigo deslumbrado,
sorprendido, escéptico y reflexivo
de los escenarios de la Espafia
contemporanea, mostrando el
periplo del caballero por los
sanfermines y la Semana Santa de
Sevilla, por las tascas, tablaos y las
corridas de toros de su amigo Luis
Miguel Dominguin.

Pero la verdadera huella del
Quijote en el cine no estd en la
ilustracion literal de sus aventuras.
No. Como dicen los catalanes Xavier
Pérez y Jordi Ball6 en su ensayo La
semilla inmortal (Editorial Anagrama,
Barcelona, 1997), las grandes obras
literarias acuflan patrones argu-
mentales universales que alimentan
centenares de historias que repiten
motivos, situaciones y personajes de
un texto original que ya se desdibujo
en su identidad, ya que no en su
fuerza expresiva. El Quijote y
Sancho estin encarnados en las
figuras melancolicas de los centauros
del desierto del western, o en las
travesias sin destino cierto de los
sofiadores del filme de carretera, o
en la lunatica obsesién amorosa de
tantos comediantes del cine mudo.
Estan también en las imagenes de
dos seres dispares que cabalgan
juntos en una misién comun.
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