Hay en todo el Quijote solamente dos momentos en los que nuestro caballero
se enfrenta a una ficcion teatral. Uno es el episodio de la carreta de las Cortes de
la Muerte y el otro —bastante mids famoso— el de su enfrentamiento con el retablo

de maese Pedro. Don Quijote asume dos actitudes radicalmente contrastantes.

DON QUIJOTE Y

LA FICCION TEATRAL

I

E so que llaman “el milagro del

teatro” es un acto de
malabarismo intelectual. Es hacer de
cuenta que creemos en una realidad
que sabemos no es real. No
nacemos con esta destreza, la
aprendemos culturalmente y rapido
y pronto porque tiene gran valor
recreativo. En efecto, pocas
actividades mas placenteras que
ausentarse de la conciencia de la
cotidiana realidad para perderse en
una realidad virtual de emociones de
todo tipo que no tienen verdaderas
causas y por ende tampoco
verdaderas consecuencias (en esto
radica su gracia). Es agradable sentir
terror sin tenetlo porque sabemos
que es ficticia la fuente de nuestro
terror virtual. Quien distingue entre
lo ficticio y lo real es maduro y esta
cuerdo pero goza con hacer como
que no distingue. Quien no distingue
entre lo ficticio y lo real o es muy
nifio o esta loco y la ficcidén lo afecta
de verdad porque la sufre de veras.
Asegura el refrin que sélo los nifios
y los locos dicen la verdad. Quizds
porque para ellos la realidad real y
la realidad virtual (o ficticia o
teatral) son la misma dura y verda-
dera cosa.

Hay en todo el Quijote solamente
dos momentos en los que nuestro
caballero se enfrenta a una ficcién
teatral. Uno es el episodio de la
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Don Quijote en la edicion de Sevilla de 1854.

EL otro encuentro de Don Quijote con la ficcion teatral es
“El otro encuentro de Don Quijote con la ficcion teatral es

aquel famoso del retablo de maese Pedro. Agui parece

con una carreta llena de “los mas
diversos y extraflos personajes y
figuras que pudieron imaginarse”. El
carretero es un feo demonio, sobtre
la carreta va la Muerte con rostro
humano acompafiada de un angel
con alas, un emperador con corona
y el dios Cupido, y vienen también
en el impresionante cortejo un
caballero armado con un sombrero
de plumas de colores y otros
personajes con distintos trajes y
rostros, “todo lo cual visto de
improviso, en alguna manera
alboroté a Don Quijote”, quien
pensé que esta podia ser opor-
tunidad para una gran aventura. El
cortejo por cierto le mete miedo a
Sancho. Nuestro caballero teclama:
“Carretero, cochero, o diablo, o lo
que eres, no tardes en decirme quién
eres, a donde vas y quién es la gente
que llevas en tu carricoche, que mas
parece la barca de Carén que carreta
de las que se usan”. Nos cuenta
Cervantes que “deteniendo el
Diablo la carreta, respondié: Sefior,
nosotros somos trecitantes de la
compafifa de Angulo el Malo y
hemos hecho esta mafiana el auto
de Las Cortes de la Muerte”, con
lo que Don Quijote queda satisfecho
y confiesa: “desde muchacho fui
aficionado a la caratula, y en mi
mocedad se me iban los ojos tras la
farandula”. Nuestro héroe se

carreta de las Cortes de la Muerte y mncho menos probable gue Don Quijote confunda muestra no solamente cordial sino

el otro —bastante méas famoso—el que se declara casi colega.

realidades: mas distancia se interpone entre un titere de
de su enfrentamiento con l retablo 15ta y una persona real que entre esta y un actor Tal desenlace resulta sorpren-
de maese Pedro. Don Quijote pasta y una persona real que entre esta ) . dente. Don Quijote no hace mucho

asume dos actitudes radicalmente magquillado y vestido. Pero cuando los cristianos amantes atremetié contra unos molinos de

contrastantes. (representados por pequeiios titeres mudos y de espasticos viento convencido de que eran
. gigantes, y sin embargo ahora
. movimientos) van huyendo de los moros y parecen ya

Poco después de uno de sus

distingue perfectamente entre un

capturados y perdidos, Don Quijote —que hasta ese demonio y un hombre verosi-

mayores y mas crueles desengafios momento mostraba actitud de puntilloso critico— de pronto milmente vestido y maquillado de

—el tragico encuentro con la falsa demonio. Hsperabamos confusion

enarbola su espada y da al traste con el retablo y los ) ) ,
Dulcinea— Don Quijote, recién i : Tors” - instantanea y trifulca grande pero
salido de una profunda pena, se topa pérfidos moros perseguidores”. nada: nuestro héroe pone en duda
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desde un principio la identidad del
demonio, llamandolo de preferencia
carretero o cochero, y no le resulta
nadita dificil a ese diablo de espanto
hacerle entender a Don Quijote que
todos los extrafios seres de su
cortejo son apenas una compafiia
teatral. Sigue Don Quijote dis-
tinguiendo perfectamente entre
realidad y ficcién cuando, poco mas
adelante, deja de lado la admonicién
de Sancho de que en esa carreta
efectivamente van aquellos pe-
ligrosos personajes. Y esa noche
filosofa con sabrosura sobre la
naturaleza y la misién del teatro y su
valencia como metafora de la vida.
Este loco distingue perfectamente
entre las dos realidades: teatro y vida.
Por ahora.

El otro encuentro de Don
Quijote con la ficcién teatral es aquel
famoso del retablo de maese Pedro.
mucho menos
probable que Don Quijote
confunda realidades: mas distancia

Aqui parece

se interpone entre un titere de pasta
y una persona real que entre esta y
un actor maquillado y vestido. Pero
cuando los cristianos amantes
(representados por pequeflos titeres
mudos y de espasticos movi-
mientos) van huyendo de los moros
y patecen ya capturados y perdidos,
Don Quijote —que hasta ese
momento mostraba actitud de
puntilloso critico— de pronto
enarbola su espada y da al traste con
el retablo y los pérfidos moros
perseguidores. Cuando cae en su
engafio, nuestro héroe tiene a mano
la tristisima explicacion de siempre:
hechiceros enemigos lo han hecho
tomar por real aquello que ahora
admite fue ficcién.

Intentemos sucintas explicaciones
—conjeturales, claro— de por qué
Don Quijote se muestra tan variable
en su percepcién de las dos
realidades o —para ponerlo de otra
forma— por qué su locura es tan
mudable y antojadiza. Comen-
cemos por una explicacion cientifica.
Ideaciones, alucinaciones vy
confusiones de la locura no se
someten a una légica o patrén
coherente (de ahi parte de su
sobrecogedora fuerza) sino a los
vaivenes y fluctuaciones de la
quimica del cerebro que propicia
mas, o propicia menos, una falsa
petrcepcién de la realidad. Lalocura
puede sobrevenir en cualquier
momento, independientemente del
estimulo. Por ello Don Quijote
confunde molinos con gigantes en
un momento y en el otro distingue
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La cindad de Argel a mediados del siglo X1/1, segrin un grabado de la época.
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AGAPE DE DON
QUIJOTE

Jorge Eduardo Eielson

S aliendo de un bosque
chorreante, esmeralda y
tomate, don Quijote queddse
de pronto sin grupa, en dos.
alas de sastre, con afelpado
donaire y yelmo deslumbrante.
Malo andaba el rocin, con
empacho de yerba y cebolla.
Digestiva y santa espuma,
apuestos jugos verdes en su
belfo, convocibanse,
cristalizaban, hervian y
apestaban en el suclo, como en
olla mil en aria algin cerebro
viejo, corrompido.

Muy tarde ya, murié Rocinante
entre lagrimas de Sancho, en
tanto el Caballero, en telarafia
fulgurante, lloraba a chorros y
rezaba acongojado.

No bien cerrése el bosquezuelo
cardeno y umbroso cual
molleja de pescado, parti6 la
caravana funebre, cargada de
rosarios, varias joyas y altos
cirios vespertinos, dos al anca y
dos de guardia a las orejas
malolientes.

Asi que, con gran ofrecimiento
y despedida, enterraronle en
vetusta catedral, perdiése don
Quijote en la espesura del
santuario, deslumbrado.
Altares céncavos, llamas azules
petrificadas contra el cielo azul,
arafias aureas, tintineantes,
mecifanse en su seno, y soplos y
silbidos hacfan los difuntos en

sus nidos, yacientes entre
encajes céreos, amarillos y
raidos. Lanzas de hielo surgfan
de entre naves encendidas, en
donde el Caballero urgido,
envuelto en mistetioso
terciopelo, arrodillabase vy,
rezando, se otinaba.
En tal colmena santa, tocadas
de fugaces y nevadas galas, las
rosas del Sefior, al descuido, se
secaron e inclinaronse llamando
un mosquito fino e inocente a
su corola.

Don Quijote bobo en los
altares, turbado y ofendido
en tan espléndido festin,
emprendi6 la cacerfa del
bichejo. Rodaron santos
enjoyados, luminarias y
alabardas; espejos glaucos,
relucientes, colgados cual
jirones del diluvio, volaron en
aficos; cayéronse vitrinas y
palomas y murciélagos
brotaron aterrados de los arcos
carcomidos. Ante el haz de tan
tutrioso caballero, todo aquel
techo dorado y sonoto y
cargado de luz, desplomése en
su testa acalorada.
Don Quijote felicisimo e ileso
en una esquina, sonriente,
sostenia entre los dedos de
esqueleto un mosquito palido,
aterrado y motibundo. m

En la Mancha, 1946.

bien entre demonio teatral y
demonio real.

Pero quizas —mucho y poco
sabemos sobre la locura— la
naturaleza del estimulo es
importante. Cuando enfrenta a la
carreta, lo que Don Quijote percibe
es la apariencia de los personajes y
no los personajes en accidn,
inmersos en el drama que propicia
la emotividad del espectador o
testigo. El demonio y la muerte y
demds personajes estan quietos,
trepados sobre la carreta, mas
aburridos y cansados que otra cosa.
No asi los personajes titeres del
retablo. Es precisamente cuando los
amantes cristianos en fuga
desesperada estan a punto de ser
capturados y dados muerte (o peor)
pot los moros cuando Don Quijote
alucina que todo aquello es realidad
y, sin mas ni mas, interviene
violentamente. Porque es emo-
cionante, la peripecia de los muy
inverosimiles titeres de pasta resulta
provocadora de confusiéon de
realidades. Porque es pasiva e
indiferente la pasiva presencia de los
muy verosimiles personajes de la
carreta no causa ni un asomo de

confusion.

Pero hay una tercera y mas
convincente explicaciéon para las
vatiaciones del Quijote al interpretar
realidad y ficcién. No contradice
sino quizas mas bien refuerza las
anteriores. Es la pura y simple
necesidad literaria. La estructura
novelistica del Quijote —una setie de
incidentes no vinculados entre si por
causa y efecto—obliga al autor a
tenernos, como lectores, de
sorpresa en sorpresa. Esperdbamos
que atacara a la carreta sin mas ni
mas pero nuestro héroe trata
cordialmente a sus ocupantes.
Esperdbamos que mantuviera con
el retablo su calma actitud de critico
experto pero se altera y da al traste
con todo. Cervantes sabe que,
tratandose de un loco, cualquier cosa
puede pasar en cualquier momento.
Sabe también que la locura es la
confusién definitiva e involuntaria
de lo real con lo ficticio. Poniendo
a don Quijote frente a la ficcién
teatral, don Miguel pone a prueba
la verosimilitud de sulocura. Y esta
—porque es locura— reacciona en
forma impredecible y, por ende, no
s6lo de manera cientificamente
apropiada sino también artisti-
camente valida.
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