A la memoria de Agustin Cueva

ice Junichito Tanizaki!,

comparando las historias de

Europa y de Japén, que los
europeos tuvieron la fortuna de que
su historia se desenvolviera en etapas
derivadas, cada una, de las trans-
formaciones internas de la anterior.
Mientras que en Japon, en particular
desde la IIa. Guerra Mundial, su
historia, esto es, el sentido de ella,
fue alterada desde fuera por la
supetioridad militar y tecnolégica
“occidental”. Esa reflexion admite,
potr supuesto, como valida la
perspectiva eurocéntrica y su
caracteristica mirada evolucionista,
testimoniando asi la hegemonia
mundial del eurocentrismo como
modo de produccién y de control
del conocimiento. Pero en la propia
Europa Occidental, dicha perspec-
tiva es mds bien una marca de la
tardfa hegemonia intelectual de sus
regiones del centro-norte, ajena y
contraria a la herencia de Don Quijote.
En el 400° aniversatio de ese libro
fundador, es tiempo de volver a esa
herencia.

La fabulosa escena en la que Don
Quijote arremete contra un gigante
y es derribado por un molino de
viento es, seguramente, la mas
poderosa imagen histérica de todo
el periodo de la primera moder-
nidad: el des/encuentro entre, de un
lado, una ideologia sefiorial,
caballeresca —la que habita la
percepciéon de Don Quijote— a la
que las practicas sociales ya no
corresponden sino de modo
fragmentario e inconsistente, y, del
otro, nuevas practicas sociales
—representadas en el molino de
viento— a las que adn no corres-
ponde una ideologia legitimatoria
consistente y hegemoénica. Como
dice la vieja imagen, lo nuevo no ha
terminado de nacer y lo viejo no ha
terminado de morir.

En verdad, todo el libro estd
atravesado de ese des/encuentro: el
nuevo sentido comun que emergia
con el nuevo patrén de poder
producido con América, con su
pragmatismo mercantil y su respeto
por el “poderoso caballero Don
Dinero” (Quevedo dixit), no es aun
hegemoénico, ni estda todavia
consistentemente constituido y sin
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Don Quijote cabalga de nuevo

Anibal Quijano

Don Quijote cabalga de nuevo a desfacer entuertos, para
ayudarnos a desfacer el entuerto de partida de toda nuestra

historia, la trampa espistémica del enrocentrismo, que nos hace ver

gigantes desde hace 500 asios para permitir a los dominadores el

uso exclusivo de nuestros molinos de viento y deja en la sombra el
gran entuerto de la colonialidad del poder.

embargo ya ocupa un lugar
creciente en la mentalidad de la
poblacién, aunque ciertamente mas
en unos sectores que en otros. Esto
es, ya disputa la hegemonfa al sentido
caballeresco, sefiorial, de la existencia
social. Pero tal sentido caballeresco
estd adn activo y, aunque en diferentes
modos y medidas, aun habita, no ha
dejado de habitat, la subjetividad de
todos y no ha dejado del todo su
larga hegemonfa.

Lo que es indispensable observar,
en el contexto especifico de la futura
Espafia de ese momento, es que
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ninguna de aquellas perspectivas de
sentido puede existir, ni con-
figurarse, separada y depurada de
la otra. Aquella inter-subjetividad no
podia no ser, ni dejar de set, sino
una imposible en principio, pero
inevitable en la prictica, amalgama
de pragmatismo mercantil y de
visiones caballerescas.

Se trata de un momento de la
historia en la cual los varios tiempos
e historias no se configuran en
ningun orden dualista y en ninguna
secuencia unilineal y unidireccional
de evolucion, como el eurocen-
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Grabado de Salvador Dali para una edicion del Quijote. Paris.

trismo ensefié a pensar desde fines
del siglo XVII. Son, por el contratio,
partes cambiantes, estructuras de
relaciones, de sentidos y de sig-
nificados cambiantes, de multiples
procedencias geohistéricas y de
simultaneas y entrecruzadas
acciones, de un mundo nuevo en
plena constitucién. No por
casualidad, el molino de viento era
alli una tecnologia procedente de
Bagdad, integrada al mundo
musulméan-judio del sur de la
Peninsula Ibérica cuando aquel aun
era parte del mundo Mediterraneo,
una sociedad productiva y rica,
urbana, cultivada y de sofisticado
desarrollo, el centro del trifico
mundial de mercaderias, de ideas y
de conocimientos filos6ficos,
cientificos y tecnolégicos. Mientras
que la “caballerfa” era el modelo de
sociedad que los militarmente
victoriosos, pero social y cultu-
ralmente atrasados, sefiores del
Norte de la Peninsula habfan tratado
de imponer, sin poder hacerlo del
todo, sobtre los escombros de la
derrotada sociedad musulmano-
judia, avasallando y colonizando a
las comunidades auténomas de la
peninsula.

Ese régimen sefiorial, dominado
él mismo por la Contrarreforma y
por su Inquisicién, no tarda en
decretar la expulsién de “moros” y
“judios” e imponerles el famoso
“certificado de limpieza de sangre”,
la primera “limpieza étnica” de todo
el petiodo colonial/moderno. Y el
mismo arcaico modelo sefiorial,
feudal, de existencia social, también
llevara a la Corona a centralizar su
dominio politico, no precisamente
procurando producir con todas las
demas poblaciones una identidad
comun (nacional, pues), sino
imponiendo sobre las demds
identidades y nacionalidades de la
Peninsula un régimen de co-
lonialismo interno, que no ha
terminado hasta hoy. De ese modo

* Esta nota es parte de un texto mas
amplio y que sera pronto publicado
bajo el titulo de “América Latina y
sus fantasmas”. Y quiero dedicarla
ala memoria de Agustin Cueva, con
quien aprendimos juntos esa leccion
de Don Quijote.



impidié el proceso de naciona-
lizacién que se desarroll6 después en
el centro-norte europeo en el mismo
cauce y en el mismo movimiento de
aburguesamiento de la sociedad.

Después de América, en un
tiempo de rdpida expansién del
capitalismo, cuando ya una parte
creciente de la nueva sociedad
peninsular estd ya inmersa en el
nuevo patrén de poder, tal sefiorio
ya no podia evitar él mismo tener
los pies en el suelo mercantilista,
cuando su cabeza atin habitaba el
arcaico, si bien en su imaginario no
menos caudaloso, cielo de su
“caballeria”. Sin ese des/encuentro,
que conflufa con los desastrosos
efectos de la expulsién de moros y
judios sobre la produccién material
y cultural, no se podtia explicar por
qué, con los ingentes beneficios
comerciales obtenidos con los
minerales y vegetales preciosos
producidos desde América con el
trabajo no pagado de “indios”
siervos y de “negros” esclavos, la
futura Espafa estaba ingresando,
bajo todas las apariencias contrarias,
en un prolongado curso que la llevé
desde el centro del mayor poder
imperial hasta el duradero atraso de
una periferia en el nuevo sistema-
mundo colonial/moderno.

Ese curso hizo visible que aquel
sefiotio caballeresco dominante y
beneficiario inmediato del primer
periodo de la colonialidad del poder
y de la modernidad era ya
demasiado arcaico para cabalgar
sobre este nuevo y atisco caballo y
conducitlo en beneficio de su pais y
del mundo. Era ya incapaz de
mutarse plena y coherentemente en
burguesia, cabalgar las pulsiones y
conflictos democratizantes del
nuevo patrén de poder y dirigir la
nacionalizacién de la heterogénea
poblacién, como, en cambio,
pudieron hacerlo sus rivales y
sucesores en el centro-norte de
Europa Occidental. Por el contrario,
ese arcaico seflorio fue pudriéndose
durante centurias en el ambiguo
laberinto sefiorial-mercantil, en el
inconducente empefio de preservar
el sefiorio sobre la base del
colonialismo interno impuesto
sobre las diversas identidades de la
poblacién, nada menos que en el
tiempo del capitalismo mundial y a
pesar de los realmente excepcionales
recursos de la colonialidad del
poder.

¢«Dénde reside la diferencia? La
diferencia es, sin duda, América. La
“Corona”, los Habsburgos, duefios
coloniales de las colosales riquezas
que producia América y del
inagotable trabajo gratuito de
“negros” esclavos y de “indios”
siervos, se persuadieron de que
teniendo el control de esas riquezas
podian expulsar a “moros” y
“judios” sin pérdida mayor y mas
bien con efectiva ganancia en el

control del poder. Eso llevé a los
Habsburgos a des-democratizar
por la violencia la vida de las
comunidades e imponer una forma
de colonialismo interno sobre las
otras identidades (catalanes, vascos,
andaluces, gallegos, navatros, etc),
imponiendo sobre todas esas
poblaciones una dominacién
sefiorial de modelo feudal. El
conocido resultado fue la
destruccién de la produccién interna
y del mercado interno fundado en
aquella, y el secular retroceso y
estancamiento de los procesos de

democratizaciéon y de “ilustracién”
que la modernidad/colonial abtia.

Lo que empobrecié y ensefioritd
a la futura Espafa, y la hizo ademas
sede central del oscurantismo
cultural y politico en Occidente por
las proximas cuatro centurias, fue,
precisamente, lo que permitié el
enriquecimiento y secularizacion del
centro-norte de la Europa
Occidental emergente, y mas tarde
favoreci6 el desarrollo del patrén
de conflicto que llevé a la
democratizacién de esas regiones y
paises del centro-norte de Europa

LA VERDAD SOBRE

SANCHO PANZA
FRANZ KAFKA

S ancho Panza -que, por lo demas, nunca se jact6
de ello- en el transcurso de los afios logrod,

componiendo una gran cantidad de novelas de

caballerfa y de bandoleros, en horas del atardecer y

de la noche, apartar de tal manera de si a su

demonio (al que después dio el nombre de Don

Quijote) que entonces este, incontenible, llevé a

cabo las mas grandes locuras, las cuales, empero,

por falta de un objeto predeterminado, que debia

precisamente ser Sancho Panza, no perjudicaron a

nadie.

Sancho Panza, un hombre. libre, quiza por un

sentido de cierta responsabilidad sigui6 a ese Don

Quijote en sus andanzas, de lo cual obtuvo un

grande y util esparcimiento hasta su fin.

Escritos, 1928.

Occidental. Y fue eso mismo, la
hegemonia histérica posibilitada de
ese modo, lo que permitié a estos
paises elaborar su propia version de
la modernidad y de la racionalidad
y apropiarse de la herencia histérica
greco-romana preservada y tra-
bajada en el Mediterraneo musul-
mano-judio, como exclusiva
identidad histérico-cultural de
“Occidente”.

Todo eso ocurtié —y tal hecho
no debe ser perdido de vista so
pena de perder el sentido mismo de
esa historia— en un periodo en el cual
la colonialidad del poder era adn,
exclusivamente, un patrén de
relaciones de poder en América y
entre América y Europa. En otros
términos, cuando “Europa
Occidental” estaba siendo pro-
ducida sobre el fundamento de
América. No hay modo de no
reconocer tales implicaciones
histéricas del establecimiento de este
nuevo patrén de poder y de la
reciproca produccién histérica de
América y de Europa Occidental,
en esa secuencia, como sedes de la
dependencia histérico-estructural y
del centro del control dentro del
nuevo poder. Hoy, aunque las reglas
del capital se han finalmente
consolidado en Espafia, sobre todo
con el apoyo de la integracién
curopea, los remanentes del
“sefioritaje” en la cultura no han
terminado de extinguirse. Y las
“autonomias” actuales, asi como el
terrorismo etarra en busca de
independencia nacional, dan cuenta
de que ese laberinto no ha
terminado de ser destruido no
obstante todos los cambios. Nadie
mejor que Cervantes, y pues Cide
Hamete Benengeli, percibié ese
des/encuentro histérico con tanta
lucidez y perspicuidad.

Esa es para nosotros latino-
americanos de hoy, la mayor leccién
epistémica y tedrica que podemos
aprender de Don Quijote: la
heterogeneidad histérico-estructural,
la co-presencia de tiempos his-
téricos y de fragmentos estruc-
turales de formas de existencia
social, de varia procedencia histérica
y geocultural, son el principal modo
de existencia y de movimiento de
toda sociedad, de toda historia. No,
como en la visién eurocéntrica, el
radical dualismo asociado, para-
déjicamente, a la homogeneidad, a
la continuidad, a la unilineal y
uniditeccional evoluciéon, al
“progreso”. Porque es el poder,
ergo las luchas de poder y sus
cambiantes resultados, lo que
articula formas heterogéneas de
existencia social, producidas en
tiempos historicos distintos y en
espacios distantes, las junta y las
estructura en un mismo mundo, en
una sociedad concreta, en fin en
patrones de poder histéricamente
especificos y determinados. Y esa es
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3 también, precisamente, la cuestion

con la historia del espacio/tiempo
especifico que hoy llamamos
América Latina. Por su constitucion
histérico-estructuralmente depen-
diente dentro del actual patrén de
podet, ha estado, todo este tiempo,
constrefiida a ser el espacio
privilegiado de ejercicio de la
colonialidad del poder. Y puesto
que en este patrén de poder el
modo hegeménico de produccién
y de control de conocimiento es el
eurocentrismo, encontratemos en
esta historia amalgamas, contra-
dicciones y des/encuentros and-
logos a las que el Cide Hamete
Benengeli habia logrado percibir en
su propio espacio/tiempo.

Por su naturaleza, la perspectiva
eurocenttista distorsiona, cuando no
la bloquea, la percepcién de nuestra
experiencia historico-social, mientras
lleva al mismo tiempo a admitirla
como verdadera®. Opera, pues, en
el mundo de hoy y en particular en
América Latina, del mismo modo
en que la “caballeria” actuaba en la
visién de Don Quijote. En con-
secuencia, nuestros problemas
tampoco pueden ser confrontados
sino de ese modo distorsionado, ni
resueltos, salvo también parcial y
distorsionadamente. De esa manera,
la colonialidad del poder hace de
América Latina un escenario de
des/encuentros entre nuestra
experiencia, nuestro conocimiento
y nuestra memotia histérica. No es
sorprendente, por eso, que nuestra
historia no haya podido tener un
movimiento autbnomo y coherente
y mas bien se haya configurado
como un largo y tortuoso laberinto
donde nuestros insolutos problemas
nos habitan como fantasmas
histéricos. Y no se podtia reconocer
y entender este laberinto, es decit,
debatir nuestra historia e identificar
nuestros problemas, si no se lograra
primero identificar nuestros
fantasmas, convocarlos y contender
con ellos.

Empero, los fantasmas histé-
ricos, como el habitante de las
sombras de Elsinor, o como el que
fuera convocado en 1848 por Marx
y Engels en el Manifiesto, tienen una
espesa, oscura y compleja densidad.
Y cuando entran en la escena de la
historia, ocasionan siempre tur-
bulencias violentas y algunas veces
mutaciones sin retorno. En Elsinor,
el dubitativo Hamlet se muta al fin
en el exasperado héroe cuya espada
ya no vacila mientras ciega la vida
de muchos petrsonajes, como el
modo directo de resolver sus
conflictos. El otro, el furtivo
fantasma que rondaba Europa a
mediados del siglo XIX, emerge
después como un protagonista
central del siglo siguiente, de dos
guerras mundiales, de violentas
revoluciones y contrarrevoluciones,
de poderosas aunque a veces
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LA GRAN HISTORIA

DEL QUIJOTE
JORGE GUILLEN

T odo el mundo sabe quién es Don Quijote. Menos
conocen a Alonso Quijano. ¢La vida y la muerte
de Alonso Quijano son nada mas el prélogo y el
epilogo de la gran historia de Don Quijote? ¢Alonso
Quijano sera el mero antecedente oscuro de Don
Quijote el héroe, y al fin, negado el héroe, fracasado,
volvera Alonso Quijano como la consecuencia
dolorosa de las desilusiones de Don Quijote? Segtin
esta interpretacion, Alonso Quijano no pasara de ser
un personaje secundario de la gran novela,
concentrada en Don Quijote, mientras el héroe se
olvida, merced a su locura, del hidalgo modestamente
cuerdo que ha sido.

“Vida y muerte de Alonso Quijano”,
en el Quijote, ediciéon de G. Haley, 1980.
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Don Quijote y Sancho. Edicion de la Real Acadenria Espariola, 1780.

malhadadas y frustradas esperanzas,
de frustraciones y derrotas, de la vida
y de la muerte de millones de gentes,
y aun no se ha desaparecido. Hoy,
asedia al mundo.

No se convoca, pues, impune-
mente a los fantasmas que produjo
la historia. Los de América Latina
ya han dado muchas muestras de
su capacidad de conflicto y de
violencia, precisamente porque
fueron producto de violentas crisis
y de sismicas mutaciones histéricas
cuyas secuelas de problemas no
hemos podido atun resolver. Esos
fantasmas habitan nuestra existencia
social, asedian nuestra memoria,
inquietan cada proyecto histérico,
irrumpen con frecuencia en nuestra
vida, dejan muertos, heridos y
contusos, pero las mutaciones
histéricas que les darfan finalmente
descanso no han estado hasta hoy
a nuestro alcance. Con todo, no
s6lo es importante hacerlo. Es,
literalmente, urgente. Porque
mientras este patrén de poder
culmina su trayectoria de desa-
rrollo, y en el momento mismo de
la exacerbacién de sus peores
tendencias, con la planetarizacién de
su dominio, América Latina no sélo
sigue prisionera de la colonialidad
del poder y de su dependencia, sino
que, precisamente debido a eso,
incluso arriesga no llegar al nuevo
mundo que se va configurando en
la crisis actual, la mas profunda y
global de todo el perfodo de la
colonial/modernidad. Para tratar
con tales fantasmas y lograr quiza
que nos alumbren antes de
desvanecerse, es indispensable
liberar nuestra retina histérica de la
prisién eurocentrista y re-conocer
nuestra experiencia historica.

Don Quijote cabalga de nuevo a
desfacer entuertos, para ayudarnos
a desfacer el entuerto de partida de
toda nuestra historia, la trampa
espistémica del eurocentrismo, que
nos hace ver gigantes desde hace
500 afios para permitir a los
dominadores el uso exclusivo de
nuestros molinos de viento y deja
en la sombra el gran entuerto de la
colonialidad del poder.

! In Praise of Shadows. Leete’s Island Books,
1977. New York, USA.

2 He discutido esta cuestion en Colonialidad
del poder, eurocentrismo y América Latina,
originalmente en Edgardo Lander, com.
Colonialidad del saber, enrocentrismo y ciencias
sociales. CLACSO-UNESCO 2000. Buenos
Aires, Argentina. Y en Colonialidad del poder

y clasificacidn social. Originalmente en
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