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José Carlos Ballón

abla el viejo me ha
hecho cambiar de

opinión al respecto, porque
nos introduce de una mane-
ra irreverente al problema o,
mejor dicho, a los innume-
rables problemas que ro-
dean el asunto. En lo que a

mi reducido ámbito de in-
fluencia se refiere, voy a re-
comendar con particular
placer la lectura del libro de
Carlín a los sufridos alum-
nos de mi habitual semina-
rio de filosofía del siglo
XIX, que desde hace años
dicto en la Escuela de Filo-
sofía de San Marcos y a los
grupos de estudiantes con-
testatarios que con alguna
frecuencia se acercan a pe-
dirme bibliografía acerca
del viejo Marx. En pocas
palabras, creo que es una
deliciosa introducción.

Advertiré, sin embargo
que cuando inicié -muy se-
rio- la lectura del libro, pen-
sé que se trataba de una

tomadura de pelo. Se me
vino a la mente el título de
otro libro de Tovar (1991):
Carlín es una rata. Tuve la
sensación de que cualquier
reflexión o comentario más
o menos solemne que yo
hiciera sólo originaría como
respuesta una estruendosa

carcajada de sus lectores,
completamente ajena a toda
pretensión de debate acadé-
mico “alturado”.

¿A quién se le puede
ocurrir iniciar un diálogo
con el pensamiento de Marx
en una sesión de espiritis-
mo? ¿Quién puede confun-
dir el “fantasma del comu-
nismo” del que habla el Ma-
nifiesto, o el “espectro de
Marx” del que habla De-
rridá, con el fantasma de
Marx que es presentado a
Carlín por una sensual psí-
quica criolla? Estuve a pun-
to de interrumpir abrupta-
mente la lectura y excusar-
me de toda participación en
esta tramoya carlinesca. Lo

único que me detuvo es que
no podía entender cómo al-
guien tan serio como
Nelson Manrique se había
prestado a esto en el prólo-
go, sin advertir ni pío lo que
se venía.

Sin embargo, a medida
que fui avanzando la lectu-

ra del libro, se me fue ha-
ciendo claro que en realidad
no es posible ningún diálo-
go si previamente no
desmitificamos los discur-
sos -o para decirlo con
Derridá- si no les extirpa-
mos con irreverencia la
“metafísica de la presencia”
que los rodea. Cuando no se
hace esto, cuando se pierde
la voz del emisor individual,
cualquier discurso se con-
vierte en un “texto sagra-
do”, adquiere un carácter
impersonal que desautoriza
a cualquier interlocutor.
Comenzamos a hablar con
dioses y no con individuos,
y los dioses o héroes —mi-
tad hombre, mitad dioses—

son incriticables. Es así
como un relato cualquiera
deviene en “doctrina”. Con-
vertir a Marx en doctrina
impersonal y suprahistórica
fue posiblemente una de las
más grandes tragedias del
marxismo como discurso.

Los discursos adquieren
entonces un valor indepen-
diente de los contextos his-
tóricos. Así, el materialismo
histórico se convirtió en “fi-
losofía de la historia” y,
como dijo el propio Marx,
esto es hacerle “demasiado
honor o demasiado escar-
nio”. Peor aún, cuando los
textos se vuelven sagrados
y, por tanto, indiscutibles,
aparecen alrededor de ellos
infinidad de parásitos que se
autoproclaman guachima-
nes del fantasma: escribas,
obispos, cardenales, inqui-
sidores, señores feudales de
algún territorio particular,
etcétera. Ellos se encargarán
de evitar cualquier amena-
za al dogma, mejor dicho a
su propio poder, a la nueva
jerarquía aristocrática del
saber sagrado que ellos mis-
mos han construido.

Carlín ha ido mucho
más allá de los fantasmas
genéricos del Manifiesto y
de Derridá -en los que Marx
existe como un mero discur-
so- y ha convertido al vie-
jo, de una manera profun-
damente materialista, en un
fantasma individual, con el
que una vez desmitificado
se puede discutir de igual a
igual. Más aún, como todo
individuo, Marx es coloca-
do en un contexto determi-
nado. Gracias a la labor de
la psíquica amiga de Carlín,
el viejo ha sido traído al
contexto contemporáneo,
con el cual es confrontado
y se le pide que opine, re-
servándose Carlín su dere-
cho individual a réplica.
Aquí nadie habla a nombre
de nadie sino todos hablan
por sí mismos.

II
Pero si alguien duda de

la veracidad del espíritu
traído al diálogo en este re-
lato, debido a la inmate-
rialidad a que está condena-
do todo fantasma, la exacta
y aguda selección y repro-
ducción de textos de Marx
no permite titubeo alguno
sobre la veracidad de que la
voz que se escucha es la voz

del viejo (mi querido viejo).
Los primeros en ser

desmitificados por esta voz
son los escribas, obispos,
inquisidores y señores feu-
dales instalados en su terri-
torio y autoproclamados
como sus herederos indis-
cutibles. Las voces de estas
aristocracias autoritarias
afincadas en los regímenes
antidemocráticos que emer-
gieron en el mundo luego de
la revolución rusa, resultan
completamente disonantes
con la voz del viejo. No hay
lugar a confusión: “No se
puede hablar de Estado co-
munista”. Tal engendro es lo
opuesto a una “asociación
libre de productores” de la
que hablaba Marx. No exis-
te ninguna relación de con-
sanguinidad o siquiera un
“aire de familia” entre una
burocracia estatal y el co-
munismo. Más aún: el dis-
curso marxista (socialista,
comunista o anarquista) está
mil veces más cerca del
antiestatismo liberal clásico
de un Adam Smith (no me
refiero, por supuesto, a la
caricatura neoliberal actual)
que de los regímenes
despóticos de tipo estalinis-
ta que afirmaron ser sus he-
rederos al mismo tiempo
que sacralizaban de mane-
ra premoderna el poder es-
tatal.

Carlín concluye que la
oposición “socialista mo-
derna” al capitalismo es to-
talmente contraria a la opo-
sición populista premo-
derna al capitalismo. El ob-
jetivo del socialismo moder-
no es la extinción del Esta-
do mediante el fortaleci-
miento y extensión de su
opuesto, la sociedad civil (la
esfera de los individuos pro-
ductores o trabajadores) y la
disolución de “toda propie-
dad” de los medios de pro-
ducción para favorecer a los
productores. El objetivo
inversamente proporcional
del segundo, es el fortaleci-
miento y expansión del Es-
tado a costa de la sociedad
civil y el regreso de la pro-
piedad burguesa individual
a las formas premodernas
de la propiedad estatal co-
lectiva o comunal de las so-
ciedades rurales anteriores
al capitalismo. La oposición
de este “socialismo” al ca-
pitalismo, es lo que Marx y
Engels calificaron desde el

EL VIEJO MARX
VUELVE

Por la renovación del socialismo

Empezaré confesando que toda mi vida he sido enemigo de las
“Introducciones” al marxismo, o a lo que fuere. No sé si es por
deformación profesional, pero siempre me ha parecido un
procedimiento pedagógicamente malo, porque crea en el estudiante
o en el lector la ilusión de que sabe algo que en verdad ignora,
o que es sencillo un asunto realmente complejo. Es como revelar
la solución de un teorema matemático a alguien que desconoce
el problema que lo originó.
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Manifiesto Comunista co-
mo “socialismos reacciona-
rios”. ¡Golazo de Carlín!

Estos socialismos reac-
cionarios se basan en aplas-
tar todo proceso de indivi-
duación social, mientras
que el socialismo moderno
(Marx dixit) basa su pers-
pectiva en el libre desarro-
llo de las individualidades
como principal fuerza pro-
ductiva. La “coincidencia”
entre uno y otro socialismo
es análoga a la idea de que
dos locomotoras que transi-
tan por la misma vía en sen-
tido contrario -se dice- “co-
inciden” en un punto.
Mutatis mutandi, es una
confusión de la misma na-
turaleza que la que se opera
en el bando contrario capi-
talista cuando algunos iden-
tifican liberalismo y
mercantilismo.

Algo análogo sucede
con el actual proceso de
globalización y las resisten-
cias nacionalistas que unen
a mercantilistas y socialis-
tas reaccionarios contra li-
berales y socialistas moder-
nos. Pero, entonces, se pre-
guntará el atónito lector,
¿cuál es la diferencia entre
liberalismo y comunismo?

La disputa reside en la iden-
tificación del sujeto históri-
co gestor del progreso futu-
ro. Los socialistas moder-
nos apuntan a la expansión
y consolidación de la hege-
monía del trabajador, mien-
tras que los liberales lo ha-
cen a la hegemonía del ca-
pitalista. Tal es el contexto
de la lucha de clases moder-
na.

III
Socialistas reacciona-

rios, mercantilistas, populis-
tas y nacionalistas son así
sucesivamente expropiados
por Carlín de la propiedad
total o parcial del discurso
de Marx (y de Adam Smith
respectivamente). Y tam-
bién son expropiados sus
mentores teóricos: sociólo-
gos de la dependencia y teó-
logos de la liberación. Los
primeros, por atribuir el
atraso y subdesarrollo a la
expansión capitalista en ge-
neral y no a las formas
premodernas (feudales o
semifeudales) que al impe-
dir el desarrollo del capital
frenan la expansión del pro-
letariado moderno y estimu-
lan el crecimiento de formas
serviles o de plebe romana

totalmente dependientes del
poder. Y los segundos, por
suplantar al sujeto por ex-
celencia del socialismo mo-
derno -el trabajador libre-
con los “pobres del evange-
lio”, deviniendo en una mi-
tificación romántica del
atraso y la pobreza que ori-
gina la dependencia del pro-
ductor con respecto al po-
der político, distorsionando
por completo el discurso
crítico del socialismo mo-
derno al capitalismo. Así,
con buen humor y sereni-
dad, Carlín no deja títere
con cabeza en esta comedia
de equivocaciones.

A partir de esta entrada
-que forma la mayor parte
de su libro- Carlín no su-
giere un “revival” del vie-
jo discurso marxista -que
siempre tiene un sabor ca-
nónico que apesta a dogma
religioso-, sino continuar
un nuevo estudio de las
transformaciones y las nue-
vas contradicciones, suje-
tos e institucionalidades
que han originado los re-
cientes cambios del capita-
lismo mundial en la esfera
de las relaciones técnicas y
sociales de la producción.
Todo ello es, por supuesto,

discutible y personalmente
no suscribiría muchas de
sus propuestas. Pero en eso
consiste, en mi modesta
opinión, el debate futuro.
El problema ahora es abrir
ese debate en términos nue-
vos, y ciertamente Carlín es
parte de aquellos socialis-
tas modernos que desde
distintas opiniones estamos
por tal renovación del dis-
curso y la praxis del socia-
lismo.

IV
Tengo entendido que el

día que se presentó el libro
de Carlín estuvieron en la
mesa Nelson Manrique y
Eduardo Cáceres. Estoy se-
guro de que ellos coincidi-
rán conmigo en algunos de
los puntos que he señalado
y discreparán en otros, aun-
que con mayor alcance y fi-
nura que yo, ¡qué duda
cabe! Digo esto porque co-
nozco muchas de sus inves-
tigaciones, que en algún
sentido comparten con el
texto de Carlín. Aún recuer-
do cuando a fines de 1996,
en medio de la noche
fujimorista, convocamos en
Sur Casa de Estudios del
Socialismo a un seminario

que duró casi año y medio,
en el cual debatimos larga-
mente con una serie de in-
telectuales peruanos y algu-
nos extranjeros las diversas
entradas para una renova-
ción teórica de la crítica so-
cialista al orden existente.
En 1999 este seminario fue
convertido en un libro titu-
lado La crítica del capita-
lismo hoy, por nuestra inol-
vidable amiga Maruja
Martínez. Ello dio igual-
mente lugar a numerosos li-
bros como el de Nelson
Manrique sobre la sociedad
virtual, el de Óscar Ugar-
teche sobre la arqueología
de la modernidad, el de Al-
berto Graña sobre la meta-
morfosis de la economía y
a muchísimos ensayos de
otros amigos que posible-
mente constituirán la pre-
historia del debate futuro.

¡Ojalá el libro de Carlín
sea el inicio de ese futuro!
Estoy seguro de que un li-
bro tan inteligentemente
provocador sacará más de
una roncha en nuestro ador-
mecido ambiente intelec-
tual.
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