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L imitandonos a la poe-

sia, y escogiendo la
practica de liridas que son
gratos a nuestra sensibili-
dad, podemos decir que los
poetas verdaderamente re-
novadores tuvieron una per-
cepcion de una crisis en la
creacion artistica en la tra-
dicion de la que formaban
parte, y al mismo tiempo
lucharon todo el tiempo con
laduday laesterilidad, por-
que se negaban a hacer lo
que otros habian hecho o lo
que ellos mismos habian
realizado en un primer mo-
mento de su evolucién ar-
tistica. Estos son los casos
paradigmaticos de tres poe-
tas del siglo XIX: Baude-
laire, Rimbaud y Mallarmé.
Baudelaire, considerado el
fundador de la poesia mo-
derna, en medio de dudas y
perplejidades, salié de los
moldes del romanticismo y
parnasianismo en los que se
habia educado, amplio el
campo de lo poetizable, in-
corporando al mal como re-
ferente, de una manera que
ningun otro poeta lo habia
hecho, en su célebre libro
Las flores del mal, de 1857,
y busc6 una suerte de reno-
vacion formal llevando la
poesia del verso ritmico, las
pausas y los acentos defini-
dos al encuentro de la pro-
sa. La historia de Rimbaud
es bien conocida: es el poe-
ta que volo los puentes de
la retérica conociday cred
otra que hasta ahora tiene
vigencia, seca, directa, sin
ningun asomo de sensible-
ria; hecho eso, se call¢ para
siempre. Mallarmé, sin exa-
geracion ninguna, es nues-
tro contemporaneo. Vislum-
bré, como ninguno en su
tiempo, lo que seria la poe-
sia del futuro. En una frase
célebre, de 1897, un afio
antes de su muerte, dijo que
la poesia habia sido mucho
tiempo aliada de la poesia,
pero que deberia vincular-
se con las demas artes, que
es precisamente lo que ha
ocurrido durante el siglo
XXy que presumiblemente
seguira pasando en los tiem-
pos que vendran.

I
Jorge Eduardo Eielson
se ha convertido en el poe-
tamas celebrado del Per(ien
los Gltimos afios. Es cierto
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La conciencia de finitud, la percepcion de una crisis prolongada
en el quehacer artistico, tanto que pudiera creerse gue se vive una
etapa final, acompafia a creadores y criticos desde hace por lo
menos un siglo. Pareciera que nada es como en el pasado remoto,
donde habia reglas conocidas por poetas, pintores y escultores, y
por publicos que teniendo un minimo de refinamiento estaban en
capacidad de seguirlos y disfrutarlos. Esta confusion nos acomparia
al iniciarse el tercer milenio. Es muy dificil para un aficionado bien
intencionado, pero que no tiene una formacion de especialista,
distinguir, entre muchos que parecen artistas similares, a un gran
creador. Se hace complicado separar el arte de vanguardia, en el
sentido lato de arte innovador, de sus sucedaneos que abundan
tanto y todo lo enredan y confunden.
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M; Hija. Xilografia de Carlos Bernasconi.

que él desea ser reconocido
como un artista polivalente,
como lo ha recordado re-
cientemente Martha Can-
field*, en el que sus traba-
jos pictoricos, artesanales o
de esculturas tienen la mis-
ma importancia que la poe-
sia escrita que nos entrega,
pero es verdad también que
es por su lirica que se le co-
noce mas en su pais de ori-
gen. Solamente en los cerra-
dos circulos de especialis-
tas se paladea esa suerte de
vasos comunicantes, esa
caracteristica proteica de su
arte variado y exquisito.

Es de todos conocida la
facilidad con la que le bro-
tan versos a Eielson. Algu-
na vez ha dicho él mismo
que eso se debe a una ma-
triz musical en la que se in-
cuban. La fluidez asombro-
sa de su escritura, en todas
las etapas de su evolucién
artistica, produce perpleji-
dad en los criticos. No sin
asombro ha sostenido
Américo Ferrari? que por su
facilidad Eielson hubiera
podido ser un Neruda, pero
he preferido, afadimos, se-
guir la suerte de la poesia
que no busca llamar la aten-
cién sino por si misma. La
fama, esa pregonera que
viene del Olimpo griego,
tarde ha posado sus ojos en
Eielsony él la trata con su-
prema indiferencia.

Una muestra de este
desdén por la figura del poe-
ta instalado en una sociedad
determinada, no esta sola-
mente en el caracter néma-
de de la aventura vital de
Eielson durante las prime-
ras décadas de su existen-
cia, antes de afincarse defi-
nitivamente en ltalia, eso al
fin y al cabo es dudoso,
puesto que un artista puede
sentirse muy compelido a
buscar el reconocimiento y
al mismo tiempo ser un im-
penitente viajero, sino mas
bien en la distancia tempo-
ral considerable que existe
entre el instante de produc-
cién de un texto y el mo-
mento de su edicion. Pare-
ciera que unavez escrito un

!En Martha Canfield (Ed).Jorge
Eduardo Eielson .Nudos y asedios
criticos. Madrid. Iberoamericana
2002. p.27.

2 Conferencia dictada en la Uni-
versidad Auténoma de Barcelona
en febrero de 1998.



texto, el poeta, atraido por
otras facetas de su produc-
cion, literaria o pictorica,
dejara a otros la tarea de di-
fundirlo.

A pesar de que se pue-
den distinguir etapas en la
produccién lirica de Eiel-
son, como lo han intentado
algunos criticos, o mejor,
distintos registros escritu-
rales que a veces coinciden
con el periplo vital, pero que
mas se alternan que se su-
ceden, a pesar también de
gue a unaescritura enjoyada
de matriz musical que vie-
ne del simbolismo y se en-
tremezcla con la vanguardia
y con los misticos esparfio-
les, sucede otra desgarrada
como la de Habitacion en
Roma, y a esta otra mas des-
nuda, mas limpida, si cabe,
de gran periciay de profun-
da sabiduria que algunos
vinculan con el budismo
zen, a pesar de todo ello,
existe una linea de continui-
dad en toda la poesia de
Eielson que podemos carac-
terizarla por una permanen-
te busqueda. Todos los lu-
gares a los que llega, todas
las formas que alcanza, to-
dos los temas que trata, son
provisionales. Son lugares,
formas y temas que invitan
a partir a otros lugares, a
otras formasy a otros temas.
Nada es definitivo en la
poesia de Eielson. Nada
afirma especialmente, ex-
cepto el gusto por la vida'y
al amor, por los elementos
naturales, agua, tierra, aire,
fuego, y laconcienciade la
muerte que acompafia al ser
humano.

Hay algunos criticos re-
putados, como Roberto
Paoli 0 José Miguel Ovie-
do* que han sefialado los
elementos de falta de fe,
ausencia de esperanza, de
fracaso humano, vacio
existencial, en el caso del
primero, o de atraccién
morbosa e irreprimible por
la pendiente de la destruc-
cién, como lo ha asevera-
do Oviedo. Sin duda que
esos elementos existen,
pero conviven junto a otros
de signo diferente. No po-
demos dejar de recordar el
titulo de un articulo del
propio Oviedo sobre Car-
los German Belli que se lla-
maba: “Belli, mas pavor,
mas asfixia”. El lector a
veces queda anonadado

con expresiones de este
tipo. Por mucho que uno
conozca de teoria literaria
y sepa la diferencia tajante
entre la vida y la escritura,
no puede dejar de pensar
que después el poeta se
consagrara al silencio, cosa
que no ha ocurrido ni con
Belli, ni con Eielson. Ocu-
rre, a nuestro parecer, que
la capacidad de resistencia
del individuo al dolor es
muy grande, mayor de la
que él mismo puede creer,
como ocurre con el prota-
gonista de la novela Sin

Il

La bibliografia de
Eielson se ha enriquecido
en afios recientes con la pu-
blicacién de dos coleccio-
nes de versos. Celebracion
y Sin titulo* son dos breves
volimenes que vuelven a
testimoniar la enorme cali-
dad de su escritura. Esta su-
cediendo con Eielson que le
ha llegado el esperado mo-
mento por muchos artistas,
de ser aceptado sin resisten-
cias. El hecho de que esté
captado la atencién de nue-
vos lectores, hace que ob-

ticay en la poesia, y demo-
raremos en saberlo porque
no hay cronologia que el
artista respete o considere,
no hay concesiones al pu-
blico avido y los textos se
iran publicando en tempo
lento como si fueran lineas
arrancadas de un presente
eterno.

El apretado manojo de
versos de Celebracion vuel-
ve a cantar algunos de los
temas mas cercanos al co-
razon del lirida: la musica,
en especial el jazz, através
de un instrumento que es el

“Es de todos conocida la facilidad con la que le brotan versos a
Eielson. Alguna vez ha dicho él mismo que eso se debe a una
matriz musical en la que se incuban. La fluidez asombrosa de

su escritura, en todas las etapas de su evolucion artistica,
produce perplejidad en los criticos.”

destino de Inme Kertész,
un joven adolescente hin-
garo judio que sobrevive
con aparente suprema indi-
ferencia en los campos de
concentracion, dedicado a
observar la belleza de los
amaneceres, admirando la
resistencia de muchos com-
pafieros o la ocasional bon-
dad de alguno de sus car-
celeros. Por lo tanto, fuera
del caracter proteico de la
poesia de Eielson o de la
variedad de la escritura de
Belli, que ha llegado a can-
tar a la esperanza, convie-
ne sefialar que ambos, si
bien han parecido llegar a
callejones creativos sin sa-
lida, si justamente son tan
reputados, no es solamen-
te por la calidad de sus ver-
s0s, sino por la persisten-
cia literaria, la variedad
escritural, la hondura de
SUS Versos.

viamente, desde el punto de
vista de la teoria de la re-
cepcion, su vigencia en el
canon literario peruano e
hispanoamericano esté de
algin modo garantizada por
varias décadas. Por eso mis-
mo, al haber arribado a un
momento de aceptacién to-
tal, seguramente el artista se
pondra en guardia no sola-
mente frente a ese virtuosis-
mo que ya tenia en sus mo-
cedades que hace que sus
versos afloren como tona-
das, que a veces nos pare-
cen ya leidas o canturrea-
das, por ese estilo peculiar
Suyo que es una especie de
sello de agua que muchos
reconocemos en una linea;
se pondra en guardia tam-
bién frente al ditirambo fa-
cil, al elogio rimbombante
de los fieles ciento por cien-
to, y dara otro viraje, como
tantos que ha dado en su
carrera artistica, en la plas-

que mejor suena desde
siempre en los versos de
Eielson: el saxofon. Hay
otros poemas a Vincent Van
Gogh, a Nazca, con todo lo
que significa el prodigio de
una cultura amante de la
belleza llana y luminosa.
Las sensaciones musicales
y pictoricas a través de las
palabras consiguen cons-
truir una aleacion plastica
de aparente neutralidad pero
hondamente conmovedora.
Eielson construye un espa-
cio ideal de hermosisimos
contornos, pais de los sue-
fios donde permanecen la
costa peruana con su belle-
zade soledad, el saxof6n del
jazz en una noche de Nue-
va York, la paleta de Vincent
Van Gogh con sus colores
incandescentes, pero tam-
bién sus sufrimientos, todo
bafiado por una luz Unica
apenas aludida por los ver-
so0s. Eielson es un poeta so-

Cargadores. Xilografia de Carlos Bernasconi.

lar, pero no de los medio-
dias sino de los amaneceres,
ahi donde se mezcla la luz
lunar con el sol que comien-
za su camino. Y aunque no
lo dice, ese es el paraiso, un
lugar de musica y color, de
luz intensa que no hiere,
apenas aludido por las pa-
labras que corren como el
agua, casi despoblado de las
multitudes que pululan en
las grandes ciudades.

Los poemas vienen cen-
trados, como se dice en la
terminologia de la escritura
actual, y el primer verso sir-
ve siempre de titulo y esta
marcado en el original que
se publica por un color
magenta, mientras el resto
de palabras estan escritas en
negro sobre un papel blan-
co marfilefio. Apenas hay
necesidad de decirlo:
Eielson sélo publica poe-
mas antologables. Aun asi
el lector tiene preferencias
y entre un conjunto de poe-
mas escritos por el orifice
de la palabra, termina pre-
firiendo aquellos que junto
con la maestria de una mano
precisa y calma, entregan
sabiduria de vida que com-
partimos:

No se trata de jugar tran-
quilamente

Con el pene o la vagina

Como si fueran pajaros o
peces

No es suficiente penetrar

En el fondo de otro cuerpo

Con el glande o la mirada

Nuestra sangre y nuestros
huesos

Son tinieblas que se juntan
casualmente

Y eso es todo. Mas el amor
verdadero

Es un gigante de oro

Que no tiene pene ni vagi-
na

Y que tampoco muerte

Esta es la constante de
los poemas de Eielson en
esta etapa: la fluidez que
bien le conocemos, y que es

% Lo sefiala Helena Uzadizaga en
el articulo «Signos igneos en la
poesia de Eielson», en el libro
mencionado supra, editado por
Martha Canfield. p.32.

4 Jorge Eduardo Eielson. Celebra-
cion. Lima. Jaime Campodénico
editor. 2001. . Sin
titulo. Madrid. Editorial Pre-tex-
tos. 2000.
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> una caracteristica que le

brotaba desde su juventud,
sirve de vehiculo a una re-
flexién que vincula actitud
filosofica, la busqueda de la
verdad, con una caracteris-
tica literaria: la busqueda de
la belleza. Y el resultado
aparece nitido en el poema:
el amor verdadero tiene na-
turaleza metafisica, apenas
tiene que ver con los en-
cuentros sexuales, es sélido,
enorme, de oro, no muere,
y por lo tanto es eterno. Es
sorprendente coémo un poe-
ta de vanguardia en todos
los sentidos como lo es
Eleison, termina por coinci-
dir con el poeta mas impor-
tante de la tradicién occi-
dental, el mas clasico de los
poetas europeos: Dante
Aleghieri. Dante atribuy6
belleza e inteligencia a Bea-
triz y el amor que le profe-
s6 estaba, hasta cierto pun-
to, fuera del mundo.
Todavia hay personas
que creen que en el Perd, a
mediados del siglo XX,
hubo una polémica entre
poetas puros y sociales. Tal
discusion nunca ocurrio,
aunque si hubo intercambio
aspero de opiniones entre
Alejandro Romualdo y al-
gunos criticos que objeta-
ban su poesia como Mario
Vargas Llosa 0 José Miguel
Oviedo. Eielson, que no es-
taba en ese momento en
Lima, permanecid total-
mente alejado de tal discu-
sion. Vista su evolucion
personal, puede decirse que
los temas que se pusieron
sobre el tapete le son to-
talmente ajenos. Sin em-
bargo, cuando en la déca-
da del setenta Abelardo
Oquendo y Mirko Lauer
publicaron una antologia
que se titulaba Vuelta a la
otra margen, en la que se
consideraba a Carlos Oguen-
do de Amat, Emilio Adolfo
Westphalen, César Moro,
Martin Adan, Jorge Eduar-
do Eielson y Leopoldo
Chariarse, fue inevitable
que algunos pensasen en
una especie de reagru-
pamiento de los poetas pu-
ros. Como lo ha demostra-
do a lo largo de su trayec-
toria, Eielson es al mismo
tiempo puro y social, aun-
que en su caso, tales rotu-
los son més bien inexactos,
digamos mas bien que es
un poeta césmico, todo lo
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que ocurre, todo lo que
existe, o todo lo que se
suefa, le es interesante y
bien podria incorporarse a
su poesia. Uno de los asun-
tos interesantes para €l es
César Vallejo. Temprana-
mente, en 1946, en la anto-
logia que publicé con
Sebastian Salazar Bondy y
Javier Sologuren, él fue el
escogido para hacer el ar-
ticulo introductorio a la
poesia de Vallejo®. Ahora
escribe:

En este mundo pero te nu-
trias

De universo ¢como hiciste

Para convertir tu sollozo

En pan de todos tu deses-
peracién

En agua pura?

Aparte de sus cualida-
des intrinsecas, el texto a
Vallejo revela la naturaleza
de la concepcion poética de
Eielson: un amplio campo
donde se disuelven las con-
tradicciones, una especie de
fidelidad a las primeras
elecciones. La poesia de

A cada instante. Es alli que
escribe

Siempre entre las nubes

Versos de carne y hueso

Para David. Pero ensegui-
da

Sin que nadie la vea

Sube y sube todavia

Ya sin avion amarillo

Sin David

Sin lapicero

Sin nada

Estos versos testimo-
nian afecto y conocimiento
de una persona que se ha
convertido en alguien que-

“Ocurre, a nuestro parecer, que la capacidad de resistencia del
individuo al dolor es muy grande, mayor de la que él mismo puede
creer, como ocurre con el protagonista de la novela Sin destino de

Inme Kertész, un joven adolescente hingaro judio que sobrevive

con aparente suprema indiferencia en los campos de concentracion,
dedicado a observar la belleza de los amaneceres”

No me es posible escribir

Sin recordar

Por lo menos tu nariz pa-
dre César

No me es posible enterrar
tu perfil

Enunarimay nada mas. El
fulgor

Que pone en marcha mi es-
queleto

Y tifie mi sangre de rojo

No viene de las estrellas

Sino de ti padre César

TG que ayunabas noche y
dia

Vallejo le parece pan de to-
dos, agua pura, como la
suya propia, afladiriamos.

En otro de los textos de
Sin titulo habla de Martha,
y ese nombre biblico, evo-
ca, nos parece, a Martha
Canfield, suamiga entrafia-
ble. Dice, con su caracteris-
tica limpidez:

La poesia es para Martha

Un avion amarillo
Con el que sale volado

rido de su entorno. Martha
Canfield es para quienes
apreciamos la poesia de
Eielson, una llave que abre
mil puertas, como en la ima-
ginacion de los judios lo son
los misticos rabinos que co-
nocen la Tora y abren las
puertas de los aposentos que
contienen la palabra de
Dios.

VI

En uno de sus poemas
mas hermosos, publicado en

una antologia de 19966,
Eielson definid lo que es ser
artista. Dijo entonces que es
convertir un objeto cual-
quiera en un objeto méagico,
la desventura, la imbecili-
dad, la basura en un manto
luminoso. Y luego sostiene
que es escuchar el canto de
Giotto, la sonrisa de
Leonardo, el sollozo de Van
Gogh, el grito de Picasso, la
perfeccion de Mondrainy el
silencio de Duchamp. Di-
ciendo algo de ese silencio
quisiéramos terminar estas
paginas. Duchamp hizo lo
que sabemos, fue uno de los
artistas mas innovadores de
la vanguardia. Sus amigos
dadaistas lo encontraron
mas tarde dedicado al jue-
go del ajedrez. Cuando le
reprocharon dedicarse a un
asunto tan banal, es decir
que estuviese en el silencio,
puesto que él hablaba fabri-
cando objetos que chocaban
con el gusto imperante, res-
pondié con desdén que para
él la vida no tenia sentido y
daba lo mismo practicar una
actividad u otra. Duchamp
lleg6 a ser el jugador mas
fuerte de Francia y publicd
un libro sobre finales de
peones. Nunca mas hizo
nada. Se callé para siempre,
tal como lo recuerda Eiel-
son.

Unamuno utilizé la pa-
labra “agonia” en el senti-
do de lucha. Ese es el senti-
do Gltimo de la poesia de
Eielson: un combate de la
palabra por decir su verdad
profunda, que es no otra que
la del hombre, plantado en
el universo, conciente de la
belleza, del valor de la vida
y del oscuro llamado de la
muerte. m

° Jorge Eduardo Eielson,

5 Sebastian Salazar Bondy, Javier

Sologuren. La poesia contempo-
ranea del Perd. Lima. Cultura

" Antartida. 1946.
: ©Jorge Eduardo Eielson. Antolo-
. gia. Lima. Fondo de Cultura Eco-

némica. 1996. pp. 85-86.





