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imitándonos a la poe-
sía, y escogiendo la

práctica de líridas que son
gratos a nuestra sensibili-
dad, podemos decir que los
poetas verdaderamente re-
novadores tuvieron una per-
cepción de una crisis en la
creación artística en la tra-
dición de la que formaban
parte, y al mismo tiempo
lucharon todo el tiempo con
la duda y la esterilidad, por-
que se negaban a hacer lo
que otros habían hecho o lo
que ellos mismos habían
realizado en un primer mo-
mento de su evolución ar-
tística. Estos son los casos
paradigmáticos de tres poe-
tas del siglo XIX: Baude-
laire, Rimbaud y Mallarmé.
Baudelaire, considerado el
fundador de la poesía mo-
derna, en medio de dudas y
perplejidades, salió de los
moldes del romanticismo y
parnasianismo en los que se
había educado, amplió el
campo de lo poetizable, in-
corporando al mal como re-
ferente, de una manera que
ningún otro poeta lo había
hecho, en su célebre libro
Las flores del mal, de 1857,
y buscó una suerte de reno-
vación formal llevando la
poesía del verso rítmico, las
pausas y los acentos defini-
dos al encuentro de la pro-
sa. La historia de Rimbaud
es bien conocida: es el poe-
ta que voló los puentes de
la retórica conocida y  creó
otra que hasta ahora tiene
vigencia, seca, directa, sin
ningún asomo de sensible-
ría; hecho eso, se calló para
siempre. Mallarmé, sin exa-
geración ninguna, es nues-
tro contemporáneo. Vislum-
bró, como ninguno en su
tiempo, lo que sería la poe-
sía del futuro. En una frase
célebre, de 1897, un año
antes de su muerte, dijo que
la poesía había sido mucho
tiempo aliada de la poesía,
pero que debería  vincular-
se con las demás artes, que
es precisamente lo que ha
ocurrido durante el siglo
XX y que presumiblemente
seguirá pasando en los tiem-
pos que vendrán.

II
Jorge Eduardo Eielson

se ha convertido en el poe-
ta más celebrado del Perú en
los últimos años. Es cierto

que él desea ser reconocido
como un artista polivalente,
como lo ha recordado re-
cientemente Martha Can-
field1, en el que sus traba-
jos pictóricos, artesanales o
de esculturas tienen la mis-
ma importancia que la poe-
sía escrita que nos entrega,
pero es verdad también que
es por su lírica que se le co-
noce más en su país de ori-
gen. Solamente en los cerra-
dos círculos de especialis-
tas  se paladea esa suerte de
vasos comunicantes, esa
característica proteica de su
arte variado y exquisito.

Es de todos conocida la
facilidad con la que le bro-
tan versos a Eielson. Algu-
na vez ha dicho él mismo
que eso se debe a una ma-
triz musical en la que se in-
cuban. La fluidez asombro-
sa de su escritura, en todas
las etapas de su evolución
artística, produce perpleji-
dad en los críticos. No sin
asombro ha sostenido
Américo Ferrari2 que por su
facilidad Eielson hubiera
podido ser un Neruda, pero
he preferido, añadimos, se-
guir la suerte de la poesía
que no busca llamar la aten-
ción sino por sí misma. La
fama, esa pregonera que
viene del Olimpo griego,
tarde ha posado sus ojos en
Eielson y él la trata con  su-
prema indiferencia.

Una muestra de este
desdén por la figura del poe-
ta instalado en una sociedad
determinada, no está sola-
mente en el carácter nóma-
de de la aventura vital de
Eielson durante las prime-
ras décadas de su existen-
cia, antes de afincarse defi-
nitivamente en Italia, eso al
fin y al cabo es dudoso,
puesto que un artista puede
sentirse muy compelido a
buscar el reconocimiento y
al mismo tiempo ser un im-
penitente viajero, sino más
bien en la distancia tempo-
ral considerable que existe
entre el instante de produc-
ción de un texto y el  mo-
mento de su edición. Pare-
ciera que una vez escrito un
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La conciencia de finitud, la percepción de una crisis prolongada
en el quehacer artístico, tanto que pudiera creerse que se vive una

etapa final, acompaña a creadores y críticos desde hace por lo
menos un siglo. Pareciera que nada es como en el pasado remoto,
donde había reglas conocidas por poetas, pintores y escultores, y
por públicos que teniendo un mínimo de refinamiento estaban en

capacidad de seguirlos y disfrutarlos. Esta confusión nos acompaña
al iniciarse el tercer milenio. Es muy difícil para un aficionado bien

intencionado, pero que no tiene una formación de especialista,
distinguir, entre muchos que parecen artistas similares, a un gran
creador. Se hace complicado separar el arte de vanguardia, en el
sentido lato de arte innovador, de sus sucedáneos que abundan

tanto y todo lo  enredan y confunden.

L
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1En Martha Canfield (Ed).Jorge
Eduardo Eielson .Nudos y asedios
críticos. Madrid. Iberoamericana
2002. p.27.
2 Conferencia dictada en la Uni-
versidad Autónoma de Barcelona
en febrero de 1998.M
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texto, el poeta, atraído por
otras facetas de su produc-
ción, literaria o pictórica,
dejara a otros la tarea de di-
fundirlo.

A pesar de que se pue-
den distinguir etapas en la
producción lírica de Eiel-
son, como lo han intentado
algunos críticos, o mejor,
distintos registros escritu-
rales que a veces coinciden
con el periplo vital, pero que
más se alternan que se su-
ceden, a pesar también de
que a una escritura enjoyada
de matriz musical que vie-
ne del simbolismo y se en-
tremezcla con la vanguardia
y con los místicos españo-
les, sucede otra desgarrada
como la de Habitación en
Roma, y a esta otra más des-
nuda, más límpida, si cabe,
de gran pericia y de profun-
da sabiduría que algunos
vinculan con el budismo
zen, a pesar de todo ello,
existe una línea de continui-
dad en toda la poesía de
Eielson que podemos carac-
terizarla por una permanen-
te búsqueda. Todos los lu-
gares a los que llega, todas
las formas que alcanza, to-
dos los temas que trata, son
provisionales. Son lugares,
formas y temas que invitan
a partir a otros lugares, a
otras formas y a otros temas.
Nada es definitivo en la
poesía de Eielson. Nada
afirma especialmente, ex-
cepto el gusto por la vida y
al amor, por los elementos
naturales, agua, tierra, aire,
fuego,  y la conciencia de la
muerte que acompaña al ser
humano.

Hay algunos críticos re-
putados, como Roberto
Paoli o José Miguel Ovie-
do3, que han señalado  los
elementos de falta de fe,
ausencia de esperanza, de
fracaso humano, vacío
existencial, en el caso del
primero, o de atracción
morbosa e irreprimible por
la pendiente de la destruc-
ción, como lo ha asevera-
do Oviedo. Sin duda que
esos elementos existen,
pero conviven junto a otros
de signo diferente. No po-
demos dejar de recordar el
título de un artículo del
propio Oviedo sobre Car-
los Germán Belli que se lla-
maba: “Belli, más pavor,
más asfixia”. El lector a
veces queda anonadado

con expresiones de este
tipo. Por mucho que uno
conozca de teoría literaria
y sepa la diferencia tajante
entre la vida y la escritura,
no puede dejar de pensar
que después el poeta se
consagrará al silencio, cosa
que no ha ocurrido ni con
Belli, ni con Eielson. Ocu-
rre, a nuestro parecer, que
la capacidad de resistencia
del individuo al dolor es
muy grande, mayor de la
que él mismo puede creer,
como ocurre con el prota-
gonista de la novela Sin

destino de Inme Kertész,
un joven adolescente hún-
garo judío que sobrevive
con aparente suprema indi-
ferencia en los campos de
concentración, dedicado a
observar la belleza de los
amaneceres, admirando la
resistencia de muchos com-
pañeros o la ocasional bon-
dad de alguno de sus car-
celeros. Por lo tanto, fuera
del carácter proteico de la
poesía de Eielson o de la
variedad de la escritura de
Belli, que ha llegado a can-
tar a la esperanza, convie-
ne señalar que ambos, si
bien han parecido llegar a
callejones creativos sin sa-
lida, si justamente son tan
reputados, no es solamen-
te por la calidad de sus ver-
sos, sino por la persisten-
cia literaria, la variedad
escritural, la hondura de
sus versos.

III
La bibliografía de

Eielson se ha enriquecido
en años recientes con la pu-
blicación de dos coleccio-
nes de versos. Celebración
y Sin título4  son dos breves
volúmenes que vuelven a
testimoniar la enorme cali-
dad de su escritura. Está su-
cediendo con Eielson que le
ha llegado el esperado mo-
mento por muchos artistas,
de ser aceptado sin resisten-
cias. El hecho de que esté
captado la atención de nue-
vos lectores, hace que ob-

viamente, desde el punto de
vista de la teoría de la re-
cepción, su vigencia en el
canon literario peruano e
hispanoamericano esté de
algún modo garantizada por
varias décadas. Por eso mis-
mo, al haber arribado a un
momento de aceptación to-
tal, seguramente el artista se
pondrá en guardia no sola-
mente frente a ese virtuosis-
mo que ya tenía en sus mo-
cedades que hace que sus
versos afloren como tona-
das, que a veces nos pare-
cen ya leídas o canturrea-
das, por ese estilo peculiar
suyo que es una especie de
sello de agua que muchos
reconocemos en una línea;
se pondrá en guardia tam-
bién frente al ditirambo fá-
cil, al elogio rimbombante
de los fieles ciento por cien-
to, y dará otro viraje, como
tantos que ha dado en su
carrera artística, en la plás-

tica y en la poesía, y demo-
raremos en saberlo porque
no hay cronología que el
artista respete o considere,
no hay concesiones al pú-
blico ávido y los textos se
irán publicando en tempo
lento como si fueran líneas
arrancadas de un presente
eterno.

El apretado manojo de
versos de Celebración vuel-
ve a cantar algunos de los
temas más cercanos al co-
razón del lírida: la música,
en especial el jazz,  a través
de un instrumento que es el

que  mejor suena desde
siempre en los versos de
Eielson: el saxofón. Hay
otros poemas a Vincent Van
Gogh, a Nazca, con todo lo
que significa el prodigio de
una cultura amante de la
belleza llana y luminosa.
Las sensaciones musicales
y pictóricas a través de las
palabras consiguen cons-
truir una aleación plástica
de aparente neutralidad pero
hondamente conmovedora.
Eielson construye un espa-
cio ideal de hermosísimos
contornos, país de los sue-
ños donde permanecen la
costa peruana con su belle-
za de soledad, el saxofón del
jazz en una noche de Nue-
va York, la paleta de Vincent
Van Gogh con sus colores
incandescentes, pero tam-
bién sus sufrimientos, todo
bañado por una luz única
apenas aludida por los ver-
sos. Eielson es un poeta so-

lar, pero no de los medio-
días sino de los amaneceres,
ahí donde se mezcla la luz
lunar con el sol que comien-
za su camino. Y aunque no
lo dice, ese es el paraíso, un
lugar de música y color, de
luz intensa que no hiere,
apenas aludido por las pa-
labras que corren como el
agua, casi despoblado de las
multitudes que pululan en
las grandes ciudades.

Los poemas vienen cen-
trados, como se dice en la
terminología de la escritura
actual, y el primer verso sir-
ve siempre de título y está
marcado en el original que
se publica por un color
magenta, mientras el resto
de palabras están escritas en
negro sobre un papel blan-
co marfileño. Apenas hay
necesidad de decirlo:
Eielson sólo publica poe-
mas antologables. Aun así
el lector tiene preferencias
y entre un conjunto de poe-
mas escritos por el orífice
de la palabra, termina pre-
firiendo aquellos que junto
con la maestría de una mano
precisa y calma, entregan
sabiduría de vida que com-
partimos:

No se trata de jugar tran-
quilamente

Con el pene o la vagina
Como si fueran pájaros o

peces
No es suficiente penetrar
En el fondo de otro cuerpo
Con el glande o la mirada
Nuestra sangre y nuestros

huesos
Son tinieblas que se juntan

casualmente
Y eso es todo. Mas el amor

verdadero
Es un gigante de oro
Que no tiene pene ni vagi-

na
Y que tampoco muerte

Esta es la constante de
los poemas de Eielson en
esta  etapa: la fluidez que
bien le conocemos, y que es

“Es de todos conocida la facilidad con la que le brotan versos a
Eielson. Alguna vez ha dicho él mismo que eso se debe a una
matriz musical en la que se incuban. La fluidez asombrosa de

su escritura, en todas las etapas de su evolución artística,
produce perplejidad en los críticos.”

3 Lo señala Helena Uzadizaga en
el artículo «Signos ígneos en la
poesía de Eielson», en el libro
mencionado supra, editado por
Martha Canfield. p.32.
4 Jorge Eduardo Eielson. Celebra-
ción. Lima. Jaime Campodónico
editor. 2001. ———————. Sin
título. Madrid. Editorial Pre-tex-
tos. 2000.
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una característica que le
brotaba desde su juventud,
sirve de vehículo a una re-
flexión que vincula actitud
filosófica, la búsqueda de la
verdad, con una caracterís-
tica literaria: la búsqueda de
la belleza. Y el resultado
aparece nítido en el poema:
el amor verdadero tiene na-
turaleza metafísica, apenas
tiene que ver con los en-
cuentros sexuales, es sólido,
enorme, de oro, no muere,
y por lo tanto es eterno. Es
sorprendente cómo un poe-
ta de vanguardia en todos
los sentidos como lo es
Eleison, termina por coinci-
dir con el poeta más impor-
tante de la tradición occi-
dental, el más clásico de los
poetas europeos: Dante
Aleghieri. Dante atribuyó
belleza e inteligencia a Bea-
triz y el amor que le profe-
só estaba, hasta cierto pun-
to, fuera del mundo.

Todavía hay personas
que creen que en el Perú, a
mediados del siglo XX,
hubo una polémica entre
poetas puros y sociales. Tal
discusión nunca ocurrió,
aunque si hubo intercambio
áspero de opiniones entre
Alejandro Romualdo y al-
gunos críticos que objeta-
ban su poesía como Mario
Vargas Llosa o José Miguel
Oviedo. Eielson, que no es-
taba en ese momento en
Lima, permaneció total-
mente alejado de tal discu-
sión. Vista su evolución
personal, puede decirse que
los temas que se pusieron
sobre el tapete le son  to-
talmente ajenos. Sin em-
bargo, cuando en la déca-
da del setenta Abelardo
Oquendo y Mirko Lauer
publicaron una antología
que se titulaba Vuelta a la
otra margen, en la que se
consideraba a Carlos Oquen-
do de Amat, Emilio Adolfo
Westphalen, César Moro,
Martín Adán, Jorge Eduar-
do Eielson y Leopoldo
Chariarse, fue inevitable
que algunos pensasen en
una especie de reagru-
pamiento de los poetas pu-
ros. Como lo ha demostra-
do a lo largo de su trayec-
toria, Eielson es al mismo
tiempo puro y social, aun-
que en su caso, tales rótu-
los son más bien inexactos,
digamos más bien que es
un poeta cósmico, todo lo

que ocurre, todo lo que
existe,  o todo lo que se
sueña, le es interesante y
bien podría incorporarse a
su poesía. Uno de los asun-
tos interesantes para él es
César Vallejo. Temprana-
mente, en 1946, en la anto-
logía que publicó con
Sebastián Salazar Bondy y
Javier Sologuren, él fue el
escogido para hacer el ar-
tículo introductorio a la
poesía de Vallejo5. Ahora
escribe:

No me es posible escribir

Sin recordar
Por lo menos tu nariz pa-

dre César
No me es posible enterrar

tu perfil
En una rima y nada más. El

fulgor
Que pone en marcha mi es-

queleto
Y tiñe mi sangre de rojo
No viene de las estrellas
Sino de ti padre César
Tú que ayunabas noche y

día

En este mundo pero te nu-
trías

De universo ¿cómo hiciste
Para convertir tu sollozo
En pan de todos tu deses-

peración
En agua pura?

Aparte de sus cualida-
des intrínsecas, el texto a
Vallejo revela la naturaleza
de la concepción poética de
Eielson: un amplio campo
donde se disuelven las con-
tradicciones, una especie de
fidelidad a las primeras
elecciones. La poesía de

Vallejo le parece pan de to-
dos, agua pura, como la
suya propia, añadiríamos.

En otro de los textos de
Sin título habla de Martha,
y ese nombre bíblico, evo-
ca, nos parece, a Martha
Canfield, su amiga entraña-
ble. Dice, con su caracterís-
tica limpidez:

La poesía es para Martha

Un avión amarillo
Con el que sale volado

A cada instante. Es allí que
escribe

Siempre entre las nubes
Versos de carne y hueso
Para David. Pero ensegui-

da
Sin que nadie la vea
Sube y sube todavía
Ya sin avión amarillo
Sin David
Sin lapicero
Sin nada

Estos versos testimo-
nian afecto y conocimiento
de una persona que se ha
convertido en alguien que-

rido de su entorno. Martha
Canfield es para quienes
apreciamos la poesía de
Eielson, una llave que abre
mil puertas, como en la ima-
ginación de los judíos lo son
los místicos rabinos que co-
nocen la Torá y abren las
puertas de los aposentos que
contienen la palabra de
Dios.

VI

En uno de sus poemas
más hermosos, publicado en

una antología de 19966,
Eielson definió lo que es ser
artista. Dijo entonces que es
convertir un objeto cual-
quiera en un objeto mágico,
la desventura, la imbecili-
dad, la basura en un manto
luminoso. Y luego sostiene
que es escuchar el canto de
Giotto, la sonrisa de
Leonardo, el  sollozo de Van
Gogh, el grito de Picasso, la
perfección de Mondrain y el
silencio de Duchamp. Di-
ciendo algo de ese silencio
quisiéramos terminar estas
páginas. Duchamp hizo lo
que sabemos, fue uno de los
artistas más innovadores de
la vanguardia. Sus amigos
dadaístas lo encontraron
más tarde dedicado al jue-
go del ajedrez. Cuando le
reprocharon dedicarse a un
asunto tan banal, es decir
que estuviese en el silencio,
puesto que él hablaba fabri-
cando objetos que chocaban
con el gusto imperante, res-
pondió con desdén que para
él la vida no tenía sentido y
daba lo mismo practicar una
actividad u otra. Duchamp
llegó a ser el jugador más
fuerte de Francia y publicó
un libro sobre finales de
peones. Nunca más hizo
nada. Se calló para siempre,
tal como lo recuerda Eiel-
son.

Unamuno utilizó la pa-
labra “agonía” en el senti-
do de lucha. Ese es el senti-
do último de la poesía de
Eielson: un combate de la
palabra por decir su verdad
profunda, que es no otra que
la del hombre, plantado en
el universo, conciente de la
belleza, del valor de la vida
y del oscuro llamado de la
muerte.

“Ocurre, a nuestro parecer, que la capacidad de resistencia del
individuo al dolor es muy grande, mayor de la que él mismo puede
creer, como ocurre con el protagonista de la novela Sin destino de
Inme Kertész, un joven adolescente húngaro judío que sobrevive

con aparente suprema indiferencia en los campos de concentración,
dedicado a observar la belleza de los amaneceres”

5 Jorge Eduardo Eielson,
Sebastián Salazar Bondy, Javier
Sologuren. La poesía contempo-
ránea del Perú. Lima. Cultura
Antártida. 1946.
6 Jorge Eduardo Eielson. Antolo-
gía.  Lima. Fondo de Cultura Eco-
nómica. 1996. pp. 85-86.H
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