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I
FLORA Y SUS

PEREGRINACIONES

lora Celestina Teresa
Enriqueta Tristán nació

en París el 7 de abril de 1803.
Su padre, Mariano de Tristán
y Moscoso, mayorazgo de
una antigua y noble familia
de Arequipa, viajó muy joven
a Europa para establecerse
en Madrid y luego en París.
A comienzos del siglo XIX,
en Bilbao, conoció a una jo-
ven emigrada francesa de
ideas republicanas llamada
Teresa Laisney o Lainé. Am-
bos hicieron vida común.
Flora afirma que se casaron
clandestinamente y que un
sacerdote emigrado presidió
la ceremonia matrimonial en
casa de Teresa.

Para sus nupcias, don
Mariano, militar español que
llegó al grado de coronel,
hubiese necesitado el permi-
so del rey y no lo solicitó. El
matrimonio religioso no te-
nía entonces valor en Fran-
cia.

Flora conoció en su in-
fancia primero la holgura.
Según el artículo que ella pu-
blicó el 31 de julio de 1838
en el periódico Le Voleur en
París, sus padres se hicieron
en Bilbao muy amigos del
joven Simón Bolívar cuando
estaba en vísperas de casarse
con la señorita María Teresa
Rodríguez del Toro y Alaisa.
Los innumerables biógrafos
del Libertador han compro-
bado que éste siguió a la fa-
milia Toro cuando por una
oscura intriga en la corte,
tuvo ella que viajar a Bilbao.
Según el relato de Flora, al-
gún tiempo después de ha-
berse trasladado con su fami-
lia a París, don Mariano en-
contró en una buhardilla de
aquella ciudad, enflaquecido,
pálido y en la más cruel aflic-
ción al joven caraqueño a
quien conociera como novio
feliz en Bilbao. Su esposa
había fallecido en Caracas. La
casa de los Tristán, sigue di-
ciendo ella, fue la única que
él frecuentó durante seis se-
manas porque “necesitaba
del corazón compasivo de
una mujer con quien desaho-
garse” y Teresa fue esa mu-
jer. Luego viajó el futuro Li-
bertador en busca de su
maestro Simón Rodríguez a
Alemania. Dos años más tar-
de, volvió a París. Se había

transformado. Gozaba de
una vida más que lujosa,
sibarítica. Pero la amistad
surgida en Bilbao se mantu-
vo y arraigó. Según Flora, su
madre le contó que cuando
el Libertador visitaba la casa
que ella y el coronel tenían
en Vaugirard, rompía las ra-
mas de los árboles, las yemas
de la viña, las flores, los fru-
tos que encontraba; y que
también arrancaba las fran-
jas de las cortinas, desgarra-
ba con los dientes la pasta de

los libros que estaban en las
mesas y descomponía la chi-
menea con las tenazas. Todo
ello parece inverosímil. Igual-
mente le narró la escena te-
rrible en una gran comida a la
que invitó a personajes del go-
bierno consular de Bonaparte
y que terminó vocingleramen-
te cuando el anfitrión, entusias-
mado con el vino de cham-
paña, acusó al futuro empera-
dor de haber traicionado la
causa de la libertad y de aspi-
rar a la tiranía.

Flora publicó varias car-
tas de Bolívar a Teresa, su
madre. Una de ellas llegó a
ser muy divulgada y se pro-
dujo un largo debate entre los
eruditos sobre quién era la
destinataria. Marcos Falcón
Briceño, en su bello trabajo
Teresa, la confidente de Bolívar
(Caracas, Imprenta Nacional,
1955), demostró al fin de
modo concluyente quién era
ella. La última de estas mi-
sivas, escrita según Flora en
Cádiz en 1807, terminaba con

estas palabras: “Adiós, que-
rida Teresa, o más bien a la
nada... pues usted sabe que
yo no tengo la felicidad de
creer en la vida del otro mun-
do”. Los biógrafos indican,
por el contrario, que Bolívar
se embarcó en Hamburgo en
las postrimerías de 1806; vi-
sitó Boston, Nueva York,
Filadelfia y Charleston; y en
febrero de 1807 estuvo nue-
vamente de regreso en su
país natal. Pudo haber algu-
na verdad en el relato de Flo-
ra; y también mucho de fan-
tasía.

Por uno de los documen-
tos pertenecientes a la fami-
lia Saco Lanfranco, descen-
diente de los Tristán, que
exhumó Luis Alayza y Paz
Soldán en el décimo tomo de
su obra Mi país (Lima, 1962),
resulta evidente que don
Mariano contrajo deudas en
Europa. Aparece así la copia
de una escritura referente a
un préstamo que le hizo en
Madrid en 1792 don Mariano
Ibáñez. Canceló esta cuantio-
sa obligación su hermano Pío
Tristán en diciembre de 1823.

Mariano Tristán falleció
repentinamente en una aldea
en las afueras de París en ju-
lio de 1807. El Ministerio de
Guerra notificó desde Ma-
drid al virrey del Perú,
Abascal, para que comunica-
se el hecho a sus deudos. No
mencionó la existencia de
esposa o hijos. Sin duda.
Tristán no llegó a hacer tes-
tamento ni a legalizar el ma-
trimonio, si él existió.

La madre de Flora se re-
tiró al campo con ella y con
su hermano menor, hasta
que murió éste y volvieron a
París. El barrio donde enton-
ces se domiciliaron, llamado
“el barrio que sufre”, com-
prueba su miseria. Tenía diez
y siete años Flora cuando en-
tró como obrera en el taller
del grabador Andrés Chazal,
con quien se casó poco des-
pués (1821).

Parece dudosa la afirma-
ción de Flora de que este ma-
trimonio fue impuesto por la
madre. No era mujer para
aceptar esa clase de órdenes
y ya contaba en su educación
sentimental, por lo menos,
con un amor frustrado, el de
un hombre que retrocedió
ante su equívoca partida de
bautismo. Más bien hay, en
esa época, apasionados do-
cumentos suyos dirigidos a

Hace 100 años, Flora Tristán

EN BUSCA
DE LA UTOPÍA

El presente ensayo se publicó a manera de prólogo en la
edición de Peregrinaciones de una paria aparecida en Lima en

1946 (Editorial Cultura Antártica). Fue sustancialmente
ampliado y revisado en 1972 y 1977.

Jorge Basadre
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Chazal, seis años mayor que
ella, escritos sin freno y sin
ortografía. Pero la decepción
que el matrimonio le produ-
jo es innegable. Tras de la
ruptura, a los cuatro años de
efectuado este enlace, Flora
obtuvo un empleo como
criada de una familia inglesa,
con la cual se trasladó a In-
glaterra. Vino luego una épo-
ca terrible en que, a no ser
por sus dos hijos que le que-
daron de tres que tuvo –Er-
nesto Camilo nacido en 1824
cuya huella se pierde más tar-
de y Alina María nacida en
1825–, habría recurrido al
suicidio. Las persecuciones
de Chazal la obligaron a en-
tregarle en 1832 a Ernesto,
que ya tenía ocho años. Lue-
go, con la hija y un nombre
supuesto, vagó como fugiti-
va, temerosa de un nuevo
sacrificio, a través de Francia,
siendo a veces confundida
con la duquesa de Berry que
entonces conspiraba disfra-
zada. En Angulema halló a
una buena mujer, la señorita
Boruzac, a quien confió la
guarda de su preciosa carga,
puesta igualmente al cuidado
de Phillipe Bertera, de
Burdeos, apoderado de don
Pío de Tristán. Con Bertera
tuvo “una amistad amorosa”.

Según narra ella, se puso
en relación con este herma-
no de su padre don Mariano
desde 1829, por medio de
una carta que trajo al Perú el
capitán Chabrié. En su libro
Peregrinaciones de una paria
transcribe la respuesta de don
Pío escrita en Arequipa con
fecha 6 de octubre de 1830.
Allí dice: “Señorita y mi esti-
mable sobrina: He recibido
con tanta sorpresa como pla-
cer su estimable carta del dos
de junio último. Yo sabía,
desde que el general Bolívar
estuvo aquí en 1825, que mi
hermano muy querido
Mariano de Tristán tenía una
hija en el momento de su
muerte. Antes, el Sr. Simón
Rodríguez, conocido por us-
ted con el nombre de
Robinson, me había dicho
igual cosa, mas como ni el
uno ni el otro me dieron no-
ticias posteriores de usted ni
el del lugar en donde se en-
contraba, no me fue posible
tratar de algunos asuntos que
nos interesaban a usted y a
mí...”

De acuerdo con los tes-
timonios hasta ahora encon-

trados, pasaron dos años sin
que la hija de don Mariano
recibiera ayuda económica
del magnate arequipeño.
Puede constatarse en la co-
rrespondencia entre éste y su
primo hermano Pedro de
Goyeneche radicado en
Francia, documentación pu-
blicada por Luis Alayza y Paz
Soldán, según ya se dijo, en
uno de los últimos tomos de
su libro Mi país, que los sub-

sidios fueron iniciados en
marzo de 1832 con 2,500
francos y la promesa de 2,000
más. Ignoramos si es que ella
los solicitó en fecha anterior.

A fines de enero de 1833
se presentó sorpresivamente
ante don Pedro de Goyene-
che, que no la conocía. De
inmediato fue enorme el ca-
riño paternal que le otorgó
éste, seducido por su belle-

za, por su inteligencia y por
las penas y disgustos de su
vida, que le refirió sin entrar
en detalles. La alojó en su
hogar y la trató, según sus
palabras, como “hija propia”.
Ella se había decidido a vol-
ver a la sociedad y a reclamar
amistad, justicia y hospitali-
dad así como sus derechos en
su condición de hija de don
Mariano. En su rostro encon-
tró don Pedro “un parecer e

identidad completa con la de
tu pobre y querido herma-
no”, según escribió a don Pío
en la carta que ella misma lle-
vó y en la que con gran insis-
tencia le instaba a hacerle en-
tera justicia. Se embarcó, sin
previo aviso a don Pío, el 7
de abril de 1833, el día en que
cumplía treinta años, seis días
antes del fallecimiento de su
abuela en Arequipa, hecho

luctuoso que, sin duda, la
perjudicó. El barco en que
viajó fue Le Mexicain, cuyo
capitán era precisamente
–fue una casualidad como
ella afirma o, según parece
más verosímil, un convenio–
el mismo Chabrié que llevó
la carta al Perú en 1829 y que
la amaba apasionadamente.

El viaje demoró cinco
meses. Desembarcó Flora en
Islay y de allí pasó a Arequipa,

donde residió hasta abril de
1834. Su permanencia en el
terruño de sus antepasados
duró (no lo olvidemos) sólo
pocos meses más que los de
la travesía. En la casa de su
familia halló albergue y algu-
nos miembros de ella le de-
mostraron gran afecto. Pero
don Pío le negó terminante-
mente la condición de hija le-
gítima. Se apegó a la ley de

las partidas vigente entonces
en el Perú, pues aun no exis-
tía un Código Civil. Según di-
cha ley, los hijos naturales no
eran herederos ni se les con-
cedía derechos sobre los bie-
nes de su padre o madre fa-
llecidos, salvo cuando existía
la declaración del progenitor
en testamento o por la parti-
da de bautizo. Le ofreció, en
cambio, una pensión. Varias
personas cercanas le pidieron
que permaneciera indefinida-
mente como residente en sus
hogares de Arequipa. Flora
se consideró derrotada, vio
legalizarse su pobreza y se
sintió enferma. Por un ins-
tante, confiesa, tuvo la ten-
tación de ceder a un ímpetu
ambicioso que creyó encon-
trar en el coronel español
Bernardo Escudero, el mejor
aliado para lanzarse a la con-
vulsa política peruana. Viajó
a Lima. Su permanencia en
la capital fue aun más breve
que la de Arequipa. El 5 de
julio de 1834 se embarcó en
el Callao, rumbo a Liverpool.
En total, transcurrió poco
más de un año en su viaje de
ida y vuelta. De su rauda
aventura peruana ha dejado
un libro imperecedero: Pere-
grinaciones de una paria, cuyo
prólogo aparece fechado en
París en agosto de 1836.

II
EL REGRESO A EURO-
PA Y EL ESCÁNDALO

Nada se sabe de la visita
de Flora a Liverpool, que fue
su segundo contacto con In-
glaterra. En 1835 editó su
primer trabajo literario: Ne-
cesidad de dar buena acogida a las
mujeres extranjeras, que firmó
con sus iniciales y que señala
una orientación feminista e
internacionalista acentuada
más tarde. Chazal, marido
rudo y mediocre, mal repre-
sentante del pueblo por el
que va a sacrificarse ella más
tarde, es un enemigo impla-
cable. En octubre de 1835,
después de varios años de
acechanza, se apodera por la
fuerza de Alina. Como en
una novela de mal gusto, se
suceden las escenas de vio-
lencia. Flora logra recuperar
a Alina, que es alojada en una
pensión. Al mismo año per-
tenece el tercer viaje de Flo-
ra a Inglaterra, bajo circuns-
tancias poco conocidas. En
julio de 1836, Chazal captu-
ra de nuevo a Alina; pero al

“Es sólo en 1838 cuando publica las Peregrinaciones de
una paria bajo el lema Dios, franqueza, libertad!. Cuenta

Ventura García Calderón que en un artículo publicado en L´Artiste
el señor Pompery afirmó en 1838 que algunas parisienses comenzaron

a usar la saya y manto en homenaje a este libro”.
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mes siguiente ella se escapa
reuniéndose otra vez con su
madre. Legalmente obtiene
entonces Chazal lo que no
había logrado por la fuerza.
El drama sólo va a arreciar
con esta sentencia. Alina de-
nuncia un conato de incesto,
Flora la protege y Chazal es
arrestado. Los esposos se
enrostran públicamente las
más insultantes acusaciones.

Es sólo en 1838 cuando
publica las Peregrinaciones de
una paria bajo el lema “Dios,
franqueza, libertad!”. Cuen-
ta Ventura García Calderón
que en un artículo publicado
en L´Artiste el señor Pom-
pery afirmó en 1838 que al-
gunas parisienses comenza-
ron a usar la saya y manto en
homenaje a este libro. Ese
mismo año la sangre de la
autora le sirve de propagan-
da. El 10 de setiembre de
1838 Chazal la hiere en la
calle de Bac de un tiro a
quemarropa. Con melancó-
lica sangre fría, el crimen ha
sido preparado durante me-
ses. “La gran noticia aquí es
el asesinato de Flora Tristán
por su marido –escribe Saint-
Beuve a los esposos Oliver–
la ha hecho más célebre en
una hora que en diez años de
vida literaria”. Pero la vícti-
ma quedó libre de su perse-
guidor, condenado a veinte
años de trabajos forzados.
En 1839 la famosa revista Le
Chariveri publicó un grabado
con su retrato; también ha-
bía aparecido antes en la se-
rie Las más bellas mujeres de
París.

Por una carta de don Pío
a don Pedro, del 18 de julio
de 1838, exhumada por Luis
Alayza en la obra citada, que-
dó suspendida la pensión de
2,500 francos por trimestres
anticipados que Flora recibía,
incluyendo dentro del casti-
go los meses vencidos, en
vista de la aparición de Pere-
grinaciones. Alayza dice tam-
bién que ella había sido que-
mada en Arequipa en estatua
y que se prohibió la entrada
y la traducción del libro en el
Perú.

LOS PASEOS EN
LONDRES

El viaje de Flora a Ingla-
terra en 1839 abre un nuevo
capítulo en su vida. Al año
siguiente aparecieron sus Pa-
seos en Londres, que han sido
calificados como un grito de

piedad y de indignación a fa-
vor del pueblo inglés. Los
que se resienten en el Perú
con la rudeza de algunas pá-
ginas de las Peregrinaciones de-
ben leer este análisis impla-
cable fruto de cuatro viajes.
Flora ha sondeado en las
miserias más sombrías y en
las ignominias más opro-

biosas. Ebrios, prostitutas,
presos, desfilan aquí; más allá
aparecen la aristocracia, el
parlamento, los teatros, las
carreras de caballos, la litera-
tura, el “home”. La triste
condición de la mujer y del
pobre resalta; pero hay, según
esta otra mujer que también
es pobre, una luz promisora
en el movimiento cartista y
un ejemplo admirable en la
elocuencia solitaria del irlan-
dés O´Connor ante la Cáma-
ra de los Comunes indiferen-
te. En el asilo de alienados de
Bedlam halla, por una coin-

cidencia que no le parece ca-
sual, a un loco, apellidado
Chabrier, casi lo mismo que
su gran amante ya fallecido,
que se cree Dios y que se
prosterna ante ella y con pa-
labras encendidas la incita a
que vaya por el mundo a
anunciar la “ley nueva”.

LA AGITADORA
En 1839, Antoine Fée la vi-
sitó y la ha pintado en su obra
Viaje alrededor de una bibliote-
ca. Profundos y melancólicos
sus ojos, continuaban siendo
muy bellos. Largos bucles de
su “copiosa y lujuriante” ca-
bellera negra caían un poco
desordenados hasta sus
hombros y le daban un aire
extraño. Su fisonomía móvil,
algo olivácea, animada por
una innata benevolencia,
agradaba desde el primer
momento. Tenía la voz dul-
ce y la palabra fácil y sabía

narrar de una manera amena
y fina. Sensible hasta el ex-
tremo, lloraba cuando se le
contradecía demasiado. De
talle elegante y delgado, con
un aire de reina, aun era se-
ductora y turbadora. “Hay
que conocer a esta mujer para
admirarla y estremecerse”,
escribe en 1841 el ex-abate

Constant. Bondadosamente
cruel, capaz de torturar son-
riendo, con ingenuidades de
niña y conciencia de santa en
sus homicidios morales, la
llama también. Y orgullosa:
“el Satán de Milton debe ha-
berse muerto de despecho
desde que ella está en el mun-
do”.

Pero es la misma mujer
que va a dedicarse a predicar
la fraternidad universal de los
obreros y de las obreras. Sím-
bolo de esa conciencia socia-
lista militante debían ser los
llamados “palacios de la

Unión Obrera” destinados a
los viejos, a los enfermos, a
los niños. En el folleto La
Unión Obrera editado en 1843
y reeditado por tercera vez en
Lyon en 1844, gracias a una
suscripción pública que ella
misma dirigió anotando los
nombres de los cotizantes y
de los que se negaron a co-
operar, Flora expuso sus
ideas al respecto con un sen-
tido solidarista y radical aun-
que evolucionista y no revo-
lucionario. Planteó la necesi-
dad de constituir la unidad
compacta e indisoluble de la
clase obrera (con lo que se
adelantó a Marx); la de dotar
a la Unión de un enorme ca-
pital mediante el óbolo vo-
luntario de cada trabajador;
la de adquirir, gracias a ese
capital, un poder efectivo, el
del dinero; la de prevenir así
la miseria; la de dar a los hi-
jos de los proletarios una
educación sólida, racional,
capaz de hacerlos hombres y
mujeres instruídos y hábiles;
la de recompensar el trabajo
como se debe, grande y dig-
namente. Soñó en los pala-
cios de la clase obrera, ba-
rrios o unidades vecinales
donde debía haber centros de
trabajo industrial y agrícola,
plazas para que jugaran los
niños, lugares de esparci-
miento. De este modo se
adelantó a las más modernas
y humanas tendencias del
urbanismo. En esos centros,
hombres y mujeres debían
trabajar según su capacidad
y recibir parte de los benefi-
cios provenientes de la venta
de los productos. Hombres
y mujeres y también niños o
adultos debían tener sus es-
cuelas. Dirigió, asimismo,
Flora un llamado a los com-
positores para que hicieran
un himno en loor de la fra-
ternidad humana y el premio
fue obtenido por M. A. Thys,
a quien Eugenio Sué confi-
rió una medalla. La propa-
ganda no la redujo a la obra
escrita. Después de la aproxi-
mación a los obreros de Pa-
rís, vinieron valientes viajes
por Francia, entre luchas, tu-
multos, zozobras, persecu-
ciones policíacas, burlas, gro-
serías, ingratitudes e
incomprensiones de los obre-
ros mismos. También tuvo
éxitos en su apostolado para
despertar al proletariado fran-
cés adormecido. Después de
muerta, se ha reconocido sin

“El viaje demoró cinco meses. Desembarcó Flora en Islay y de allí pasó
a Arequipa donde residió hasta abril de 1834. Su permanencia en el

terruño de sus antepasados duró (no lo olvidemos) sólo pocos meses más que
los de la travesía. En la casa de su familia halló albergue y algunos miembros
de ella le demostraron gran afecto. Pero don Pío le negó terminantemente la

condición de hija legítima.”
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