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La pintura –ha escrito
Baudelaire, que tocante a es-
tos temas no me cansaré de ci-
tar– es una evocación”, y es
exacto. El pintor da cita en su
mano (que es instrumento de
su mente y de su corazón), ac-
tualizándolos, su sabiduría téc-
nica y sus ideas plásticas, poé-
ticas, mágicas, sobre el univer-
so, juntamente con su viden-
cia estética. Evoca, es decir, lla-
ma y da forma eterna a las imá-
genes que una memoria inco-
rruptible acumula. La conver-
sión de aquello en un cuadro
no se opera “gracias a Dios”,
porque sí, sino a través de una
selección que debe ser dolo-
rosa como el alumbramiento.
El talento, las facultades es-
pontáneas, las condiciones
personales son sólo un medio,
jamás una meta.

...
Sérvulo es un pintor de

pasión. La vigilancia racional
no es su mejor facultad, pues-
to que todo en él denuncia al

romántico, al hombre levan-
tisco, y al artista enemigo de
las fórmulas. Vida y obra en
él son una permanente protes-
ta, justa o no, eso no importa,
pero sí orgullosa y vigente.
Eso no impide que le reclame-
mos severamente el cumpli-
miento de sus promesas, pues
al elegir el arte, eligió el com-
promiso social de ser, por siem-
pre, el que busca la verdad del
espíritu. Posiblemente lo con-
funda el elogio monótono y
vacío a que lo han tenido acos-
tumbrado algunos. Prefiero
optar por la postura poco sim-
pática del que señala errores y
prevé riesgos. El artista está en
la historia y la historia no acepta
la insinceridad. El artista crea,
no improvisa, porque el azar
nunca fue poeta. Si Sérvulo
ahonda en su luz propia, cada
cuadro suyo será una lección.

...
Sérvulo ha demostrado

que es, sin lugar a dudas, uno
de los artistas más represen-

tativos del movimiento plásti-
co peruano y evidentemente el
que con mayor seguridad al-
canza ya un estilo propio, una
manera personal de crear. El
color, que vibra en estas telas,
por virtud de un instintivo do-
minio, con originalidad, varie-
dad y armonía, se impone
como la mejor conquista del
pintor. Así, por sobre formas
que son un cauce para el to-
rrente cromático, esplenden
los cuadros de Sérvulo como
una inquietante y hermosa
eclosión temperamental, la
cual sin embargo no prescin-
de de la referencia directa o la
intención expresiva de quien
no evade a la naturaleza y al
hombre que la posee y la mo-
difica. El trazo nervioso y ve-
hemente del dibujo, la pince-
lada intempestiva y eficaz, la
composición equilibrada y fe-
liz, nos dan la pauta de que el
artista crea bajo una inspira-
ción plena de intuiciones y de
que su mano se mueve llevada

por una imperiosa fuerza de
necesidad. No otra cosa que esa
vocación, sin posible desvío, es
lo que revela en esta nueva se-
rie de óleos, algunos de los cua-
les son obras de un valor sen-
cillamente extraordinario. Ese
mundo inflamado, presa de lla-
mas de colores, vital y poético,
es a despecho de su consisten-
cia aparentemente irreal, el mis-
mo que nos rodea en esas lati-

tudes costeñas en las que el de-
sierto, bajo la atmósfera de una
u otra hora solar, se reviste de
inesperados reflejos. La pupila
de Sérvulo, su visión apasiona-
da, ha acentuado los tonos y los
ha reunido en acordes de sor-
prendente belleza. Hay caso
–especialmente el cuadro deno-
minado El Señor de Luren– en
que esta disponibilidad de la
fantasía pictórica se ha aplica-

PINTOR D
Sebastián Sa

Ningún pintor como Sérvulo ha sido más aplaudido y estim
también, sus ideas sobre el arte. Tan afectuosa disposición se rev
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do a los mitos de la tierra y so-
bre ellos ha sido más elocuente
que nunca. Sus figuras de mujer,
al igual que los paisajes, mues-
tran la energía pura y decisiva de
Sérvulo, que es capaz de conver-
tir la realidad en una suerte de
milagro alucinado. Sólo queda-
ría pedirle al artista la proposi-
ción de un tema básico, más con-
ciso y completo, apoyado en el
cual su pintura no sólo lo mani-

festará a él, sino también a to-
dos los que él, como hombre,
representa.

...
A Sérvulo se le reprocha,

aunque menos en la tribuna
pública que en el corrillo, ha-
ber sido demasiado espontá-
neo, intuitivo, violento e incon-
trolado en su quehacer crea-
dor. Aparte de que este falaz
argumento desconoce, tal vez

inocentemente, el sometimien-
to del pintor a la disciplina aca-
démica del taller. Esa “igno-
rancia” –esto es lo que se quie-
re, en suma, decir– atribuida a
Sérvulo no es excepcional en-
tre los pintores, salvo muy con-
tadas excepciones, y tiene su
origen en aquel irracional im-
pulso que conduce la mano del
hombre a trazar su imagen ín-
tima y la imagen que él ínti-
mamente posee del mundo
como consumación de un acto
mágico, que no copia –es cier-
to–, pero que proyecta, sobre
un plano y con líneas y colo-
res, una realidad entrevista en
la interioridad y que se postu-
la como objetiva y universal-
mente válida. De ahí que se
repute de “literario” lo que es,
auténticamente, plástico.

...
El pintor que razona hasta

un punto científico, que apoya
su creación en previas bases
teóricas, sea abstracto o no, re-
sulta, a la postre, más literario

que el que obra por impulsión
inmediata, inspirado, digamos, e
irreductible a la preceptiva fi-
losófica o formal. “Gris es toda
teoría y verde el árbol de oro
de la vida”, debieron recordar
los detractores de lo “literario”
en el sentido de expresivo me-
diante objetos o símbolos de
objetos. En cuanto a otro as-
pecto del reproche habitual (la
condición literaria por intencio-
nes de afirmación nacional), la
cosa es aún menos clara y jus-
ta. Un cuadro no es más autén-
tico porque se llame Los Andes
o no, y ofrezca una imagen que
pueda ser considerada como
referida directa o alegórica-
mente a ese nombre –estamos
de acuerdo–, pero tampoco lo
es porque se denomine Pisonay
o Ama Kella, por ejemplo, y el
cuadro sólo expone una armo-
nía cromática semejante a ésta
o aquélla expresión de la cerá-
mica o el arte textil precolom-
binos. La “nacionalidad” –que
existe en el arte, por más que

se la niegue a favor de un di-
simulado cosmopolitismo–
resulta de otra proposición:
no atañe al lenguaje, a su cali-
grafía; tampoco a una volun-
tad de escuela, personal o de
grupo, menos aún a los es-
fuerzos de la crítica, sino esen-
cialmente al grado emocional
que ha decidido la expresión
y al grado estético en que di-
cha emoción se ha transfigu-
rado en realidad visible y au-
tónoma. Creo que en Sérvulo
se cumplió este requisito y que
buena parte de su obra, lo tes-
timonia. De otro lado, él bus-
có un camino que lo condu-
jera a esta conquista, mas no
con el vehículo libresco, inte-
lectual o teórico, sino gol-
peándose sin piedad el cora-
zón central. ¿Lo halló? Me
gustaría contestar la pregun-
ta. Por ahora formulo una
idea general: fue Sérvulo de
los pocos, poquísimos, que
atisbaron la verdad de la pin-
tura peruana.

1. Retrato de mujer, 1954. Óleo sobre tela (67 x 47.5 cm.). Colec-
ción particular, Lima.

2. Cristo, c. Óleo sobre cartón entelado (45 x 35 cm.). Colección
particular, Lima.

3. Paisaje, 1954. Óleo sobre tela (73.5 x 93 cm.). Colección
Gruenberg, Lima.

4. Mujer. 1959. Ténica mixta sobre papel (64 x 50 cm.). Colec-
ción Gotuzzo de Woodman, Lima.

5. Atardecer en la laguna, 1954. Óleo sobre tela (60 x 73 cm.).
Colección Macroconsult S.A.

6. Cristo de Luren, 1960. Óleo sobre cartón entelado (46 x 38.2
cm.). Colección particular, Lima.

DE PASIÓN
alazar Bondy

mulado. General aprobación merecieron siempre sus obras y,
veló incluso con respecto a sus actos, y se dio de este modo el caso
ndividuo fueran las dos facetas de un asunto público.
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