no de los recuerdos
mas frescos de mi pri-
mer afio de universidad, y
que consolidé mi obstinada
vocacion por la historia, es
el de un examen en que de-
bia identificar, gracias a bre-
ves citas de documentos del
siglo XVI, las diferentes ca-
racteristicas de la economia
y de la organizacion de las
sociedades andinas. En vez
de contestar obedientemen-
te, cada vez que una visita de
las primeras décadas de la
presencia espafiola en el Pert
mencionaba cultivos de tri-
go o la cria de ganado de
origen europeo, dije que los
textos ilustraban, no la reci-
procidad o la complemen-
tariedad, sino la incorpora-
cién de nuevas técnicas agri-
colas, posibles cambios de
dieta, modificacion del pai-
saje y adaptacion de la pro-
duccion agricola tradicional
ante la demanda espafiola.
La nota que recibi fue ob-
viamente vergonzosa y el
profesor se negd a modifi-
carla pese a mis argumentos.
Yo pretendfa haber hecho un
esfuerzo de interpretacion
personal; ¢l, que mis respues-
tas eran la prueba flagrante
de que no habia cumplido
con las lecturas obligatorias.
Si cuento esta anécdota
de adolescente es para ilus-
trar la manera cémo fue to-
mando cuerpo De/ paganismo
a la santidad.» Bl didlogo pro-
ducido en ese examen se
debe a la diferencia entre las
fuentes coloniales que mane-
j6 la etnohistoria y sus pre-
guntas que correspondian al
estudio de la realidad prehis-
panica. La situacién colonial
que habia producido todos
esos textos no formaba par-
te ni de sus interrogantes ni
de los parametros utilizados
para su exégesis. Lo que po-
dia generar un grave malen-
tendido era la ilusién que se
podia proyectar las conclu-
siones y la metodologfa apli-
cadas al pasado prehispanico
a las fechas de produccion
de las fuentes, como se hizo
efectivamente.

DOS ILUSIONES

Dos factores vinieron a
reforzar la ilusién de que era
posible construir una histo-
ria exclusivamente indigena
frente a la cual la realidad
colonial era un elemento
exoégeno y efimero. Por un
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Historia de un libro

DEL PAGANISMO
A LA SANTIDAD

Juan Carlos Estenssoro

Del paganismo a la santidad (1532-1750),
libro del bistoriador Juan Carlos Estenssoro, rescata del
olvido la larga lucha de los indigenas para ser reconocidos como
cristianos ) permite superar la idea de que resistieron
a la dominacion aferrindose a la inmovilidad.

lado, el estructuralismo res-
paldaba una lectura que se
podria llamar prehispanica
de las fuentes escritas, aunque
sea un verdadero enigma sa-
ber cémo se habia podido
identificar las estructuras que
debian reconocerse como
tales sin otros testimonios

anteriores y sin estudiar pre-
viamente cudles podfan ser
las estructuras propiamente
coloniales, hispanicas o cris-
tianas presentes, sabiendo
que incluso los autores indi-
genas de documentos se re-
clamaban catodlicos. El segun-
do factor fue el entusiasmo

anticolonialista de esos anos,
pero algunos investigadores
peruanistas tenfan en realidad
mas cerca como modelo los
valores de la resistencia de la
guerra curopea de 1939-45
y los proyectaron sobre va-
rios siglos de la historia pe-
ruana sin pensar siquiera en

Blanca Varela. Archivo Herman Schwarz,

el cambio de escala. Interna-
mente, el Perd vivia experien-
cias politicas y un marxismo
académico que formaron
parte de ese dialogo.

Estos valores politico-
morales (validos en si mis-
mos) y esa certidumbre de
la existencia de esquemas cul-
turales trascendentales (pues-
to que permitian identificar
una esencia andina a lo largo
de un vasto territorio y de
una historia milenaria) refor-
zaron y dieron una supuesta
legitimidad cientifica a esta
vision. Hubo quienes se pre-
ocuparon de manera autén-
tica por estudiar la situacion
colonial pero no pudieron
evitar juzgar a aquellos indi-
genas que lograron ocupar
un lugar en la nueva socie-
dad o recibieron la influen-
cia de Occidente acusando-
los de aculturados, de
arribistas o, en definitiva, de
traicionar su causa y vendet-
se al colonizador (lo que
constituye, ademds de un
anacronismo, una profunda
e injusta incomprension). La
unica resistencia puesta en
valor era implicitamente la
de la marginalidad o la in-
movilidad.

Se pudo entonces, con el
objetivo de hacer una histo-
ria indigena, enfrentar el pe-
riodo colonial aunque, de al-
guna manera, ignorandolo o
viéndolo como un compo-
nente completamente ex-
tranjero a una sociedad que
habria existido dentro de
otra, o junto a otra, pero
perfectamente diferenciada
de ella y que habria resistido
heroicamente la prueba con
sus estructuras intactas. Final-
mente, se pudo incluso leer
el presente con la satisfaccion
de estar estudiando una rea-
lidad total o parcialmente
fésil, al punto de inducir de
ellas realidades prehispanicas.

UNA HISTORIA SIN HIS-
TORIA

Lo indigena era necesa-
riamente profundo, estable,
eterno, frente alo demds, tan
superficial que, con un leve
soplo sobre las fuentes po-
dia emerger devolviéndonos
la reconfortante certidumbre
de una historia sin cambios,
una historia sin historia, in-
victa, de la que habia que sen-
tirse orgulloso.

Hsa es la impresion que
un estudiante que, como yo,



pisaba por primera vez la
universidad en 1980 podia
tener. Todo ello no tendria
mayor trascendencia si hu-
biese sido un mero debate
interno de las ciencias socia-
les, pero estas conclusiones
habian pasado a formar par-
te de una suerte de sentido
comun nacional que funda-
ba la petcepcién de base que
la sociedad peruana tenfa de
s{ misma y que atribufa a una
herencia colonial (olvidando,
pot ejemplo, que la experien-
cia republicana tiene en ello
un peso decisivo) la idea de
una sociedad escindida o in-
cluso la de varias naciones
que conviven en un mismo
pais. En realidad, el debate
entre hispanistas ¢ indige-
nistas, que patrecia superado
a inicios de los afios setenta,
sobrevivia en dos historias
parciales, cada una con su
objeto propio. El estallido de
la violencia en esos afos le dio
también otra significacién.
El origen inmediato de
mi libro se remonta a inicios
de 1986, cuando me topé en
el Archivo General de Indias
con una carta firmada de
pufio y letra por mas de vein-
te caciques de diversas regio-
nes del Perd reclamando la
canonizacién del indio Nico-
las Ayllon. Conocia ese nom-
bre, pero la idea de un santo
indio era para mi una sor-
presa que me permitia ver
concretizado en el plano re-
ligioso, y gracias a una figura
precisa, como la sociedad
colonial habia podido cons-
truir convenciones compat-
tidas por todos sus miem-
bros, pese a las diferencias
que obligaban a hablar de
una realidad pluricultural.
Para conseguir una respues-
ta debia plantearme un pro-
yecto integral y flexible: era
imposible estudiar la expe-
riencia religiosa separando la
ortodoxia de la heterodoxia,
la idolatria del cristianismo,
el fenémeno urbano de la
realidad de los pueblos de
indios (en una sociedad que
imponfa una importante
movilidad entre esos espa-
cios), incluso habia que re-
pensar los limites internos de
la pluriculturalidad no sélo en
su permeabilidad y fluidez
sino abrirse a la posibilidad
de que los origenes y las de-
finiciones de sus componen-
tes fuesen coloniales, es de-
cir un producto del contac-

Catlos German Belli. Archivo Herman Schwarz.

fili

to y que no hubiesen sido de-
terminados unilateralmente
ni de forma plenamente au-
ténoma.

UCHURACCAY
Regresar a Lima en
1988 me sumergié en una
realidad que marcé fuerte-
mente mi reflexién. Habia
partido del Perd poco des-

“E/ sacerdocio,

enfrentamientos, del temor
y las desconfianzas, debia
seflalar responsabilidades
antiguas y culpas partiendo
de un presente cuyo peso
daba la ilusién de ser inevi-
table.

La tesis de un pafs hist6-
ricamente dividido ganaba en
la autorrepresentacion la par-
tida frente al mito de funda-

espalda; la incomprension y
el desconocimiento hacfan
que emergiese una violencia
que era basicamente un tra-
gico malentendido.

UNA HISTORIA COMUN

Sin abandonar esta pos-
tura consensual, algunos in-
telectuales sintieron la nece-
sidad de pedirle a la historia

negado durante mis de dos siglos a los indios

por ser pieza clave del cardcter colonial de la Iglesia, les es concedido

Sformalmente en 1750, permitiéndoles participar integral y priblicamente

en la reproduccion, simbolica e institucional, de la religion catdlica. Ese

logro no es el final de la historia sino un hito olvidado en un reconoci-

miento, no logrado todavia plenamente hoy, gue no sea solo el de

nuestras diferencias sino el de los derechos que deberian hacernos

a todos por ignal verdaderos cindadanos.”

pués del desconcertante in-
forme de Uchuraccay, que
pretendia dar las explicacio-
nes histéricas de la violen-
cia y el miedo en el Perd a
partir de una incompren-
sién y separacion del mun-
do indigena; volvia en el
momento en que la violen-
cia terrorista, y también la
del Estado, llegaba a la ca-
pital. La historia era desde
hacia algunos aflos en el
Pert una suerte de oraculo
que debia develar los ori-
genes de la violencia, de los

cién mestiza de la sociedad
peruana que se habia queri-
do consolidar haciendo del
Inca Garcilaso el primer pe-
ruano. La principal vertiente
de la lectura polarizadora,
heredada del indigenismo y
defendida por el marxismo,
era la de un pafs enfrentado.
Con otro tinte politico, el in-
forme de Uchuraccay plan-
teaba también una separa-
cién pero de signo contra-
rio, entendida como grupos
esencialmente distintos que se
habian dado secularmente la

que les revelara una identidad
integradora comun al con-
junto de los peruanos, algo
as{ como la base para cons-
truir una comunidad imagi-
nada y darle a la sociedad un
proyecto que, a diferencia del
mestizaje, recuperara el pa-
sado prehispanico que todos
ligaban a la identidad de la
poblacién indigena. De este
modo tomé forma la co-
rriente de la utopia andina,
cuyo mas licido representan-
te fue el recordado Alberto
Flores Galindo. Contra este

proyecto, su antagonista libe-
ral intent6 una polémica que,
con otro tanto de ideologia,
contrapuso al suefio de la
utopia de los incas como
modelo social el de la mo-
dernidad. Una férmula que
pasé finalmente a ser tenida
en cuenta y estudiada.

Pero la dificultad de ex-
plicar el presente era paten-
te. Algunas afirmaciones que
podian leerse o escucharse en
el Pert alo largo de los afios
ochenta y noventa me suble-
vaban tanto como la miseria
en que vivia la mayorfa de los
peruanos o la violencia des-
cabellada que pretendia que-
rer abolirla: el Perd era des-
de hacfa milenios un pafs vio-
lento, era un atavismo que
habfa que aceptar; la ideolo-
gfa y el lenguaje de Sendero
Luminoso posefan estructu-
ras andinas, lo que significa-
ba, implicita o explicitamen-
te, datle origen prehispanico,
integrarlo a una supuesta iden-
tidad campesina o, peor atn,
a un sustrato inconsciente y
mas fuerte que una identidad,
a una esencia andina indisolu-
ble, lo que, ademas de ser fal-
so, era de una irresponsabili-
dad intelectual flagrante.

LAS RESPONSABILIDA-
DES DEL HISTORIA-
DOR

La insatisfaccién que ex-
perimentaba frente a un dis-
curso sobre la historia que se
volvia abiertamente ideol6-
gico y manipulador era, sin
embargo, estimulante porque
me permitié cobrar cons-
ciencia de la grave responsa-
bilidad del historiador. La
urgencia del presente volvia
evidentes las consecuencias
sociales y politicas. Era inad-
misible servirse de ¢l para
inventar identidades o nacio-
nes (la utopia andina quetia
ser por lo menos la base de
una), para proyectar sobre el
pasado los problemas del
presente (en vez de servirse
de ella para comprendetlos),
inadmisible también defen-
der esencialismos trascen-
dentales que pueden servir
para propugnar la exclusion
o la discriminacién (incluso
si es en sentido opuesto al
conjunto que definen), como
comienza a estar hoy nueva-
mente de moda. También
peligroso jugar al juez supre-
mo y buscar culpabilidades

que no sélo setfan colectivas >
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» sino hereditarias, pero igual-

mente tener cuidado de, al
defender a la victima, no re-
ducitla a ese papel ni negarle
suderecho a ser o querer ser
otra cosa. Por el contrario,
para mi la reflexion histérica
debe convertirse en una suet-
te de mala conciencia que
obligue a un ejercicio critico
permanente respecto del pre-
sente, poniendo en duda
nuestras certidumbres y ello
con el maximo rigor posi-
ble. La Historia deberia tam-
bién servir para ofrecer, sin
imponer ninguna moraleja
reductora, los elementos
para comprender el momen-
to que se vive devolviéndole
su complejidad y tratando de
mostrar que todo en el pa-
sado no conduce a él y que,
por lo tanto, no es en ningun
caso una fatalidad. Que el
pasado, si no es deformado
por el anacronismo, sirve
para cobrar conciencia del
cambio, para hacernos expe-
rimentar cémo somos (y
podemos ser) diferentes a
10sOtros mismos, que so-
mos otros (distintos de lo que
éramos, de nuestros orige-
nes), en definitiva para recor-
darnos la alteridad de la que
somos portadores. A cada
uno luego de reconocerse o
no en una historia que, sin
ignorar, silenciar, ni dejar de
denunciar los intereses del
podet, incluso y sobre todo
los mas crueles, deje de estar
polarizada entre ganadores y
perdedores o que pretenda
imponer identidades atavicas.

INICIOS

Asinaci6 Del paganismo a
la santidad, cuyo tema global
es laincorporacion de los in-
dios del Perd a la religion y a
la iglesia catdlicas, pero que
también quiere ser la historia
critica de como y por qué ha
sido posible creer que los
indios resistieron en la inmo-
vilidad para que se tome
conciencia que seguir pen-
sando asf es hacer suya la
ideologia colonial. Por ello
rescato la lucha de la pobla-
cién indigena por ser reco-
nocida como cristiana (lo que
significaba poder participar
plenamente en la reproduc-
ci6én simboélica e institucional
del catolicismo) y, por lo tan-
to, también trato de los fre-
nos que se pusieron a esa in-
tegracion y eventual autono-
mia.
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El libro avanza cronolé-
gicamente caracterizando
cada periodo gracias a un
aspecto diferente: el mensa-
je de la doctrina y sus pala-
bras, los gestos, ritos y cere-
monias, la prédica, las im4-
genes, la hechicerfa, el mila-
gro y la santidad. Algunos
temas transversales reapare-
cen a lo largo de todo el li-
bro e invito al lector a tratar
de seguitlos: el diablo, el més
alla, los incas, las transforma-
ciones de la historia, diver-
sas formas de traduccién o
transcripcion (verbal, escrita,
plastica, musical) y las dina-
micas de produccién e in-
vencién de tradiciones dis-
tintas, su fusién y su separa-
cion.

EVANGELIZACION Y
TRADICION INDIGENA
Esta dedicada a la prime-
ra evangelizacion, cuando el
cristianismo debia amol-
darse a la tradicion indigena

buto, mano de obra y la ilu-
sién de una comunidad re-
cluida en un compartimento
estanco. Para ello se sometié
el mensaje evangelizador a
ajustes constantes de modo
que, al estar su recepcion ne-
cesariamente retrasada
como consecuencia de los
cambios, la fe catdlica de los
indios siempre podia ser lei-
da como una forma de ido-
latria antigua.

El segundo periodo es el
de la estabilizacion (relativa)
de los contenidos de la doc-
trina (1583-1649) que debe
enfrentar la Iglesia colonial
después del concilio de
Trento. Dos grandes movi-
mientos van a sucederse en-
tonces hasta encontrar un
equilibrio. ILa aspiracion uni-
versal de la Iglesia que se tra-
duce en un esfuerzo de
occidentalizacion: puesto que
se debe incorporar a los in-
dios a una Iglesia tnica, sin
distinciones locales, menos

dad moldeada por la repre-
sion? La prédica de un cato-
licismo ortodoxo en clave
indigena constituye la mas
importante contribucién de
la Iglesia a la construccion de
la indianidad no sélo en el
terreno religioso sino en el
politico: la mas antigua ver-
sién conocida del mito de
Inkarri (que se quiso creer
que rezaba la fe en la restau-
racién del poder inca) se en-
cuentra en el sermén de un
extirpador de idolatrias que
busca que los indios acepten
el dogma de la resurreccion
de la carne. Occidentali-
zacién e indianizacién son
pues dos caras de la misma
moneda, de la presién colo-
nial sobre las poblaciones
locales, y no necesariamente
dos movimientos contrarios.

ESPACIO IMAGINARIO

Es en las ciudades que
los distintos grupos consti-
tutivos de la sociedad (espa-

“La prédica de un catolicismo ortodoxo en clave indigena

constituye la mas importante contribucion de la Iglesia a la

construccion de la indianidad no sélo en el terreno religioso sino en

el politico: la mais antigua version conocida del mito de Inkarri (que

se guiso creer que rexaba la fe en la restauracion del poder inca) se

encuentra en el sermon de un extirpador de idolatrias que busca

qgue los indios acepten el dogma de la resurreccion de la carne.”

para asirla y poder ser aco-
gido por ella. La poblacién
local no fue indiferente a ese
mensaje. Las huellas de este
didlogo muestran que el taki
ongoy, un movimiento inter-
pretado tradicionalmente
como el paradigma de la re-
sistencia indigena, se basaba
en la exégesis del catecismo.

Las primeras fisuras de
ese impulso inicial dieron na-
cimiento a lo que constituye
por antonomasia en el am-
bito religioso la dinamica
colonial del sistema que se
construye en los tiempos del
virrey Toledo (1569-1580).
El poder colonial se justifi-
caba por su mision evange-
lizadora que s6lo podia con-
vertir en un proyecto en pet-
manente construccion ne-
gando los cambios y apla-
zando el reconocimiento de
los convertidos como verda-
deros cristianos. Hizo del
nombre indio una categoria
juridica que le garantizaba tri-

aun étnicas, se les querrd en-
seflar un cristianismo
culturalmente neutro. Pero el
lenguaje utilizado no lo es.
Los codigos de representa-
cion occidentales van a
anclarse en el imaginario in-
digena incluso para la repre-
sentacién de su herencia
prehispanica. Una occidenta-
lizacién entonces que no res-
peta las fronteras previsibles:
una antigua huaca podra co-
brar vida en la imaginacion
de un indio adoptando la
forma de figuras de corte
renacentista en vez del aspec-
to de un idolo. Pero, por en-
cima de esta exigencia de
universalidad, terminara ga-
nando la partida la necesidad
colonial de producir la dife-
rencia, de transformar sus
categorfas juridicas y fiscales
en identidades. ;Cémo se
logra crear una indianidad
que no fuera exclusivamente
un proceso de reconstruc-
cién auténoma de la identi-

fioles, indios y negros) logran,
entre 1650 y 1710, generar
un discurso propio, coheren-
te y compartido en torno al
mas alla y, principalmente, al
purgatorio. Ese espacio ima-
ginario da cuenta de extraor-
dinarios fenémenos de inter-
cambio, convivencia y es-
pontanea integracion en los
cuales, sin embargo, las fron-
teras del poder y la adminis-
tracion colonial (aunque no
sean jamds muros infran-
queables y cada vez se en-
cuentren negociadas) emer-
gen y muestran haber sido
interiorizadas. Las légicas y
manipulaciones que permi-
ten construir una magia y una
percepcién de la historia
mestizas muestran que el
producto no es nunca una
mezcla homogénea, incluso
mas, que la reproduccion del
mestizaje tiene la necesidad
de poder asignar claramente
cada elemento de base que
emplea en sus combinacio-

nes a una de las categorias de
adscripcion étnica, social o
cultural bien definidas de
antemano. Es esta posibili-
dad de lograr un equilibro
entre los distintos elementos
que constituyen la sociedad
lo que hace que el mestizaje
cumpla una funcién perma-
nente de dialogo en una so-
ciedad pluricultural donde la
integracion total o la fusion
de sus grupos no es posible
en la practica: esa realidad
colonial no se piensa ni po-
dria existir sin indios tributa-
rios y mitayos ni negros es-
clavos. El mestizaje existe
como una forma de admi-
nistrar la diferencia con equi-
dad pero también contribu-
ye a reproducirla de modo
que el mestizaje no se repre-
senta a si mismo.

Para cerrar abordo fron-
talmente el largo camino ha-
cia la aceptacion religiosa.
Ese combate por la santidad
(por acceder al cielo) no lle-
ga a completarse pero pro-
gresa lo suficiente como para
contrarrestar las dinamicas
coloniales rompiendo ciertas
fronteras. La busqueda del
reconocimiento y la integra-
cion total llevan a la rebelion
pero suponen también tras-
cender las fronteras colonia-
les y, por tanto, obligar a una
renuncia, que puede parecer
dolotosa, a la identidad in-
digena. Esta renuncia es, sin
embargo, la mejor arma con
la que podian contar pues
deja sin base la diferencia que
sostenia la exclusion. Asi, el
sacerdocio, negado durante
mas de dos siglos a los in-
dios por ser pieza clave del
caracter colonial de la Igle-
sia, les es concedido formal-
mente en 1750, permitiéndo-
les participar integral y pu-
blicamente en la reproduc-
cién, simbdlica e institu-
cional, de la religién catdlica.
Ese logro no es el final de la
historia sino un hito olvida-
do en un reconocimiento, no
logrado todavia plenamente
hoy, que no sea sélo el de
nuestras diferencias sino el de
los derechos que deberfan
hacernos a todos por igual
verdaderos ciudadanos.m

* Del paganismo a la santidad. Lima,
IFEA, Universidad Catdlica del
Peru, 2003. 586 pp.





