Diarios y Confesiones

E n la taxonomia estindar
de formas de la historia
escrita las Cronicas y Memorias
ocupan comodo lugar en cual-
quier catalogo de fuentes. De
género proximo y diferencia
especifica, segin la férmula
aristotélica, son sus parientes
pobres, Diarios y Confesiones,
mas cercanos a la literatura
que a la historia porque ata-
flen mads a la esfera personal
que a lo colectivo, a los con-
flictos del alma y no al mun-
Claro,
diaristas de todo cufio y tem-

do exteriot. hay
ple. Algunos entrelazan sus
avatares con los de la socie-
dad de su tiempo, como John
Evelyn con la restauracion de
la monarquia inglesa y los go-
biernos de Carlos 11 y Jacobo
1T o el admirable e inigualado
Diary de Samuel Pepys, ele-
gante y vivaz, cuya prosa cau-
tiva y se lee con fruiciéon. O
el fascinante Journal de los het-
manos Goncoutt, en que des-
fila la Francia literaria de la
segunda mitad del XIX. Los
mas meticulosos se valen de
la cronologfa como de un con-
tainer y en ella, por plazos y
fechas contadas, embuten su-
cesos baladies y migajas his-
toricas, vgr. el Joseph Suardo
o los Mugaburu de nuestra
Lima virreinal, cuyos nimios
apuntes revelan espiritu cha-
pucero de coleccionista y co-
modona virtud de cajéon de
sastre: asombra, por ejemplo,
el celo policiaco por fijar el
dfa exacto y la hora precisa
en que el irascible marido de
Juanota, la farsanta, trat6 de
matarla con una escopeta acu-
sandola de mancebia con un
regidor! O el esmero en con-
signar, calendario en mano, la
merienda “muy buena e
asseada” con que los padres
jesuitas agasajaron al virrey en
la chacarilla del Noviciado!
De mas noble rango y
mds exquisita vanidad son
diaristas que se abocan al
autoexamen sin miedo al pe-
ligro de un desborde pasional
o turbador, como el pungen-
te The Jonrnal to Stella de
Jonathan Swift, el Journal de
André Gide, el de Katherine
Mansfield, el Diary de Virgi-
nia Woolf, que caen de lleno
en cotos literarios. Mas, apar-
te el placer de su lectura, li-
bros como la Historia calami-
tatum de Abelardo, los Comen-
tarios 0 memotias de Aeneas
Silvius Piccolomini, Pio 11, las
Confesiones de Heinrich Heine
destruidas en parte por sus pa-
rientes, los Fragments d’un
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I Memorias

DE MEMORIAS 'Y
DE CRONICAS

Carlos Aranibar

Las épocas de agitacion social y violencia, clivage profundo y
cambio acelerado son fértiles en testimonios escritos que fluctiian en vaivén
entre lo historico y lo literario. En el caso peruano son ejemplos de fractura la
invasion europea del siglo XV'1, que cegd el desarrollo andino autinomo, y la
guerra de independencia politica del XIX, que dio fin al estatuto colonial.
Aguella nos dio cronicas. Esta, memorias. Ambos candales de informacion, de

comienzo ) termino del dominio espariol, se ajustan a moldes y estilos retoricos
de sus respectivas épocas. Faltos de un divortium aquarum gue distinga
contenidos y formas cupiera incluirlos en un campo neutro, comiin a la

literatura y a la bistoria. En estas notas, ojald no demasiado fiitiles,

trazaré perfiles de ambos géneros tocando a vuela pluma los memorialistas

'y luego los cronistas de los siglos XT'T-XT/1I.

Journal intime del suizo Henti-
Frédéric Amiel, las afiejas Con-
Jesiones de san Agustin o las del
ultimo y atormentado J.J.
Rousseau al filo de la penum-
bra paranoica —y tantos ejet-
cicios de egohistoria menuda
que una moda reciente lanza
al ruedo a cada paso— se ago-
tan en tersas imagenes y
delusiones subjetivas que, por

y la fantasia del escritor dis-
frazan de recuerdos legitimos
(Y es que en el mundo trai-
dor /nada hay verdad ni men-
tira. /Todo es segun el color
/del cristal con que se mira”,
rimaba Campoamor). Pero
hay memorias literarias y las
hay politicas. Las primeras sue-
len ser amenas, como los re-
cuerdos de Ricardo Palma

Las memorias politico-
militares, siempre apologé-
ticas, son de indole mas aspe-
ra y sus autores cultivan el
tono persuasivo y documen-
tal, vgr. las de cualquier gene-
ral de las guerras napolednicas,
o las del propio Napoleén dic-
tadas en la prisién de Santa
Elena, las de Luigi Settembrini
para las luchas por la unidad

“La cronica es encomidstica, triunfal, vive el presente y sin segundos

temores se abre al porvenir. La memoria, egdlatra, vive de espaldas al

futuro, tiene de revanchismo y de denuncia y al escarbar el pretérito ha-

lla culpables en cualguier rincon. La cronica es concisa, huye de la proli-

Jidad y pide difusion inmediata porque se dirige a sus coetaneos, la me-

moria, como calenlada filmacion al ralenti, se explaya hasta la monoto-

nia y repudia urgencias porgue es un legado a la posteridad.”

su involuntario candor, mu-
cho ensefian sobre la psicolo-
gia del informante y apenas
dejan intuir, en abortado es-
corzo, esa magica espiral que
vincula al individuo con su
entorno y su época y que es,
que deberia ser, corazén y
médula de cronicas y memo-
rias.

MEMORIAS

La viga maestra del género
confesional es de la misma
madera que algunos excesos
de la anamnesis freudiana.
Como ella, soporta cons-
tructos que el subconsciente

(La bobemia de mi tiempo), de
Miguel Cané (Juvenilia), de Ale-
jandro Dumas (Mémoires), de
Simone de Beauvoir (La force
de I'dge), de Ilya Erenburg, de
André Malraux (AntiMénoires)
o de Gabriel Garcia Marquez
o las autobiografias de
Stendhal (V77 de Henry
Brulard), de Arthur Rubinstein
(My young years), de Chatles
Chaplin (My autobiography).
Hay ejemplos mas nuestros,
como esas paginas evocativas
de Jorge Basadre (La historia
9 la vida, Lima, 1975) y del
incanista Luis E. Valcarcel
(Mis Memorias, Lima, 1981).

de Italia (Ricordange della mia
vita), de Beatrice Webb para
el fin de la edad victoriana y
la historia de la sociedad
Fabiana y el laborismo (My
Appren-ticeship) o de Winston
Churchill para la dltima gran
guerra. Por lo comun, el estilo
confidente suscita recelos en
el lector acucioso y evoca el
artificio de memorias maqui-
lladas o hechizas en que el
contador nunca hace mutis,
como en las autobiografias
galanas de Benvenuto Cellini
y del policia-ladrén Frangois
Vidocq o en las andanzas
donjuanescas que se atribuyen

el veneciano Giacomo Giro-
lamo Casanova o el irlandés
Frank Thomas Harris, que la
prensa sajona censurd a prin-
cipios del XX. Con obras asi
no andamos ya muy lejos de
la novela-memoria, género
anfibio de lindes vagos y mo-
vibles entre la realidad y la fic-
cién, en que alinean sin es-
fuerzo cien autores disimiles,
Beaumarchais o Coleridge,
Casos o Tackeray, Vidaurre o
Pellico, de Quincey o Catlyle,
Renan o Cocteau, Sartre o
D’Annunzio, Bernanos o
Barea, Proust o Neruda, cada
vez a menot distancia de
pseudomemorias de vidas
mas o menos verosimiles
como las del G#/ Blas de Alain-
René Lesage, del Adriano de
Marguerite Yourcenar, del
marqués de Bradomin de Va-
lle Inclan, del Bomarzo de
Mujica Lainez o del Alfanhui
de Sanchez Fetlosio que an-
hela recobrar “esa inmensa
memoria de cosas descono-
cidas”.

En otra atmosfera se da
la memoria politica como gé-
nero historico. Verismo por
verismo, mejor desechar ani-
maciones a lo Dumas o a lo
Chatrian y Erckmann y cono-
cer la guerra civil inglesa del
XVII en la evocacién del re-
publicano Edmund Ludlow o
en las Memoirs de sir John
Reresby, las turbulencias de la
Fronda en los ambiguos re-
cuerdos del tortuoso cardenal
de Retz, las intrigas palacie-
gas y el oropel cortesano del
roi soleil —autor, él mismo, de
inconclusas Memorias para
uso del Delfin— en las pulcras
Mémoires del duque de Saint-
Simén, la Francia de la pri-
mera mitad del XIX en las
sulfaricas y mordaces Mé-
moires d’outre-tombe de un
apologista cristiano, el roman-
tico vizconde de Chateau-
briand, la violencia y heca-
tombe de la 2* guerra mun-
dial en las Memoires de guerre
de Chatles de Gaulle —vendi-
das por millones e increible best
seller en su dia— o en las seve-
ras paginas de las Memoirs del
mariscal de campo Bernard
Law Montgomery, el popular
‘Monty’ de El-Alamein. To-
das, cabales memorias politi-
cas que respetan la plantilla
autobiografica pero en las
que, de improviso y en cual-
quier instante, se esfuma dis-
creto el narrador y deja paso
a una semblanza, un traspié
diplomatico, una anécdota,
una batalla o pasajes que con-
vocan y comprimen la ima-
gen de un grupo social, un



pueblo, una época, un mo-
mento de la historia.

Crénica y memoria politica
No es muy ancho el foso que
separa crénica y memoria
politica. En ambas el autor se
ubica en un proscenio que de
mala gana y sélo por instan-
tes abandona y, con simulado
énfasis, a boca llena repite que
no se aleja un apice de la ver-
dad —y esto es harina de otro
costal, que nunca estara de
mas cernir. Crénica y memo-
ria en sus formas arquetipicas
conciben la materia prima de
la historia como un testimo-
nio personal, mera prolonga-
cién de la autobiografia
pergefiada desde un primer
plano de actor o espectador.
Embrion del periodismo fu-
turo, la cronica es la voz de
quien narra lo que vio en un
pasado reciente en tanto que
la memotia, por definicion, es
evocativa. La una atiende a
cosas que ocurren por alli,
visién en 007 que nos aproxi-
ma a hechos y personas casi
en movimiento. La otra revi-
ve un ayer distante poblado
de siluetas y a veces de fan-
tasmas, requiere perspectiva
y demanda lejania temporal.
La crénica no teme ser ambi-
gua ni el rigor la desvela y
despide un como aroma fres-
co de la accién cercana, la
memoria anhela exactitud ain
si divaga sobre difusas ima-
genes de niebla o apifia
remembranzas que ya tami-
z6 y modifico el paso de los
afios. Una tolerable miopfa le
veda al cronista percibir las
ondas largas de la historia,
pero no lo priva de su vehe-
mencia y ardor. Cierta pres-
bicia benévola muda en el
memorialista la dimensién
real de las personas y las co-
sas, pero no lo cura de su va-
nidad y su melancolia.

Croénicas y Memorias se
reclaman imparciales, objeti-
vas, veraces. Las obsede la
utopia eterna del historiador:
ser exacto, ser neutral. Pero
se echan de ver sesgos y pre-
juicios mal encubiertos, pues
son piezas de apasionada con-
viccion en favor de una tesis
apenas camuflada y en vez de
cediirse al precepto de
Quintiliano de una historia ad
narrandum fabtican, sin reme-
dio, s6lo una historia ad
probandum. Al final de las cuen-
tas la créonica y la memoria
politica son dos formas
embozadas de justificacion, si
bien la primera, dulica y
laudatoria, exalta a un protec-
tor, un capitan de fortuna,
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una orden conventual, una
banderia, una casa dinastica,
en tanto que la segunda, con
fingido desapego del poder,
ansia el descargo personal y
la vindicacién decorosa. La
cronica es encomiastica, triun-
fal, vive el presente y sin se-
gundos temores se abre al
porvenir. La memoria, egola-
tra, vive de espaldas al futu-
ro, tiene de revanchismo y de
denuncia y al escarbar el pre-
térito halla culpables en cual-
quier rincén. La crénica es
concisa, huye de la prolijidad
y pide difusién inmediata pot-
que se dirige a sus coetineos,
la memoria, como calculada
filmacion al ralentd, se expla-
ya hasta la monotonfa y repu-
dia urgencias porque es un
legado a la posteridad. El cro-
nista es figurante bisoflo que
al subir a escena echa a vuelo
las campanas, el memorialis-
ta, que en su dia fue primer
actor, es curtido, estadista ba-
quiano o general retirado, azu-
dessus de la mélée. T.a cronica es
un lienzo nuevo de pintor con
los colores atn humedos, la
memoria es un mural antiguo
cuya vejez delatan retoques y
fisuras.

Por fin, entre los paradig-
mas o tipos de la historiografia
clasica la crénica es esfuerzo
de nedfito que seduce por lo

espontaneo y desliza imagenes
con la soltura y fluidez de
quien divulga noticias desde
el lugar y momento en que
nacen. L.a memotia no sabe
de actos primos: es un exa-
men discurrido en paciencia,
ardua reflexion que se elabo-
ra desde un exilio espiritual.
En estado puro, la crénica es
tanteo garboso y lozana flor
de primavera, alba y juventud
del género. La memoria es
analisis post facto, inventario
tardio y recuento grisaceo,
canto de cisne o rumia de
cuartel de invierno, un poco
solemne y un poco triste, ver-
dadera jubilacién del hombre
publico.

MEMORIALISTAS DE LA
EMANCIPACION

Tuvimos poca fortuna en
cuestion de memorialistas so-
bre la guerra que culminé en
Ayacucho el 9-X11-1824. Nos
faltan peruanos, aunque sobra
copioso material historico.
Hay, si, memorias de genera-
les realistas que capitularon
ante Sucre como
Villalobos, Canterac, Monet,
que con picardia socarrona la

—C€SO0S

Espafia fernandina rebautizé
de ‘los ayacuchos’ y que mads
tarde fueron, en el trafago de
las guerras carlistas, valioso
capital politico y apoyo del re-

gente Espartero. Tales, los
descargos y justificaciones de
Jerénimo de Valdez, gran tac-
tico cuya decantada probidad
no le impidi6 traicionar a La
Serna en el motin de Az-
napuquio (Documentos para la
historia de la gnerra separatista
del Perii, Madrid, 1894-96, 4
vol.), los de Andrés Garcia
Camba, de postetior y agita-
da vida publica en la peninsu-
la (Memorias para la historia de
las armas espasiolas en el Peri,
Madrid, 1846, 2 vol.) o del
tozudo José Ramén Rodil,
que volvié a su patria con
aurcola de héroe numantino
y llegé a presidente de un
Consejo de ministros (Menzo-
ria del sitio del Callao, Sevilla,
1955).

Es saludable contrastar
esos alegatos de exculpacion
y defensa con los de autores
patriotas, vgr. del tucumano
Bernardo Monteagudo, mo-
narquista de corazén, hombre
de confianza y ministro de
San Martin, que murié asesi-
nado en Lima en una oscura
callejuela y en circunstancias
nunca aclaradas (Memoria so-
bre los principios politicos que se-
gui en la administracion del Persi
..., Quito 1823) y otros testi-
gos de época que porme-
norizan los aspectos castren-
ses de la guerra, como José

Arenales (Memoria histdrica de
las operaciones e incidencias de la
division libertadora ..., Buenos
Aires, 1832), Jerénimo Espe-
jo (Apuntes historicos sobre la
expedicion libertadora, Buenos
Aires, 1867), Rudecindo
Alvarado (Autobiografia, Bue-
nos Aires, 1910), Manuel
Antonio Lépez (Campaiia del
Perii por el ¢jército unido liberta-
dor ..., Caracas, 1843). No hay
muchos sudamericanos mas.

Memorialistas britinicos
Cantera de privilegio, la de los
del Reino Unido. Observador
pintoresco y agudo, el esco-
cés Basil Hall actud en el blo-
queo de la costa peruana, asis-
ti6 a la jura de la independen-
cia y nos ha dejado, entre vi-
vidas semblanzas, una nota-
ble de la Perricholi, otra del
Protector (Extracts from a
Journal ..., Edinburgh, 1824, 2
vol.). William Miller, enamo-
rado de nuestro pafs, pe-
ruanista avant la lettre y ma-
nantial de primer agua para
el estudio de la expedicion de
San Martin que desembarcé
en Pisco en 1820, del accio-
nar de las guerrillas patriotas
y de las campafias de Junin y
Ayacucho, incluye planos mi-
litares, consigna animadas des-
cripciones de costumbres lo-
cales y mil recuerdos de sus
correrfas peruanas, como el
sensitivo pasaje sobre cierta
dama arequipefia que, al com-
pas de una guitarra y con hon-
da tristeza, entonaba un
yaravi de Melgar jy era Silvia,
la musa del desdichado pocta
fusilado en 1815 en Umachiri!
(Memoirs ... in the service of the
republic of Persi, Londres, 1828,
2 vol.). Ni cabe prescindir del
escrupuloso y metédico Da-
niel Florence O’Leary, el
fidelisimo 1¢ edecan del Li-
bertador y principal fuente
histérica sobre éste, para se-
guir en detalle la gestion de
Bolivar en el Pert y la guerra
con la Gran Colombia hasta
el insolito fiasco del Portete
de Tarqui (Menmworias ..., Cara-
cas, 1879-88, 32 vol., 3 de
relacién, 29 de documentos).

En otra onda, si bien algo
pueriles en algunos trechos,
aun el lector exigente hallara
solaz en las memorias de
Francis Burdett O’Connor,
un irlandés jactancioso que
segun Ricardo Palma, “en las
postrimerfas de su existencia
adolecié de la neurosis de
creerse el Deus ex mdchina que
manejara a los prohombres”.
El general O’Connor debié
sentirse galan del film: a mas

de censurar presuntos des- P>
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Y aciertos y mil torpezas tacti-

cas de Brown, Santa Cruz,
Gamarra, Necochea, Lara,
Miller, Sucte, asume rol de
estratega sagaz y consejero
oportuno que salva los tran-
ces mas dificiles en el campo
de batalla, a tal punto que su
propia y gallarda figura opa-
ca a la del mismisimo Bolivar
(Reenerdos ..., Tarija, 1895). Por
su lado, la obra de William
Bennet Stevenson recoge, a
modo de cuadros vivos, es-
tampas de época, agiles impre-
siones y coloridos apuntes
sobre sucesos del tiempo,
como el saqueo popular de la
carcel de la Inquisicion limefia
en 1812, anécdotas, etopeyas
de personalidades e inciden-
cias de la lucha por la eman-
cipacién, en que actué como
secretario de Thomas Co-
chrane, conde de Dundonald
y almirante de la escuadra
libertadora (Historical ...
Narrative of twenty years residence
in South America, Londres,
1825, 3 vol.). También lord
Cochrane en su vejez, al de-
jar el Pera y después de ser-
vir en la independencia del
Brasil y en Grecia contra el
dominio turco, redacté me-
motias (The autobiography of a
seaman, Londres, 1860, 2 vol.).
Inspiradas en un amargo y
senil despecho, son irritantes
y causticas y en ellas dema-
siadas figuras publicas, muy en
particular su archienemigo
San Martin, resultan agravia-
das por ironfas un tanto bur-
das, calumnias de bajo tono y
acusaciones malévolas, de las
que mueven a risa y de las
otras, que con malicioso pla-
cer acoge y difunde el dura-
dero rencor del combativo
octogenario.

MEMORIALISTAS
PERUANOS

Hasta aqui todos, segun se ve,
son extranjeros. Bien resumia
el caso mi maestro Raul Po-
rras: “sélo puede hablarse,
practicamente, de dos libros
de memorias sobre la Inde-
pendencia escritos por perua-
nos. Son los de Riva Agiiero
y Maridtegui”. Tal escasez se
deberfa a “la ausencia de ha-
zafias brillantes o de tareas
trascendentales que puedan
exhibirse sin el temor de la
polémica apasionada, de la
responsabilidad péstuma o el
turbio rencor politico”. Es po-
sible. Con todo y eso, cabe
otra explicacion adicional.

La guerra en el Perd fue
conducida por los generales
que llegaron del S con San
Martin y del N con Bolivar.
En buena medida el gasto ma-
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yor lo hicieron las tropas na-
cionales, reclutadas por igual
para el ejército realista y para
cubrir las bajas de las fuerzas
patriotas: “tropa colecticia y
en tres cuartas pattes com-
puesta de peruanos”, decia
Palma. Sin embargo los jefes
peruanos nunca tuvieron man-
do pleno y se les atrincondé en
jerarquias de segundo nivel
—y eso no da tela para cortar
Memorias. No mas pasado el
turbién, en la voragine del
caudillismo la Presidencia de
la naciente republica fue la
pifiata de cualquier militar in-
fatuado, las luchas intestinas
tuvieron a veces compas de
molinete y giros de tiovivo, el
poder vari6 de manos a ca-
pricho y casi al tuntin. Mu-
chos de aquellos generales,
figurones y mandamases de
corto plazo que tras derrocar
a un rival eran depuestos por
otro, tal vez supusieron que
gozar por un rato del botin
presidencial era sélida prue-
ba de “hazafias brillantes o de
tareas trascendentales”, a juz-
gar por el alto numero de
Exposiciones, Manifiestos, Justifi-
caciones y Memorias que redac-
taron al verse sacados de la
arena y constrefiidos a bajar
de las alturas. Larga lista ha-
cen aquellas apologias pro
domo, apasionadas, pugnaces,
por lo comun de gentes de
tercera edad que en su dia dis-
frutaron de enorme poder.
Sélo cabe citar de corrido las
divulgadas Memworias de Luis
José de Orbegoso, Francisco
Vidal, Rufino Echenique, el
dean Juan Gualberto Valdivia,
Juan Antonio Pezet, Santiago
Téavara y, aunque de muy des-
igual valor, las aun inéditas de
Antonio Gutiérrez de la Fuen-
te, Basilio Cortegana o Ma-
nuel de Mendiburu. Y hasta
las del valetudinario Luis la
Puerta, “el general de las
cajetas” (de rapé), autor de
memorias campechanas e in-
fecundas.

LAS MEMORIAS DE
PRUVONENA

Frente a los memo-rialistas
foraneos, el binomio Riva
Agtiero-Maridtegui hace un
naipe muy exiguo. Y, peor, las
Anotaciones de Francisco Javier
Mariategui (Lima, 1869) son
apostillas y enmiendas con
que el septuagenario tribuno
corregia la plana a la Historia
del Perii independiente de
Mariano Felipe Paz Soldan.
Como fuere, de suyo las me-
morias de Pruvonena (anagra-
ma de Vn Peruano, el seudo-
nimo del 1¢ Presidente,
Mariano José de la Riva Agiie-



ro y Sanchez Boquete, en sus
Memorias y documentos para la
historia de la independencia del
Persi y cansas del mal éxito que
ha tenido ésta, Paris, 1858, 2
vol.) son, por desdicha, el mo-
delo peruano por antonoma-
sia. Y, si es poco decir, una
parodia hepatica de las memo-
rias politico-militares en gene-
ral.

(Hay que precisar algo. El
molde historiografico de
Pruvonena y los memo-
rialistas del XIX fue una sim-
ple copia del europeo en boga.
De 1841 es la leidisima obra
de Thomas Catlyle sobre el
rol del héroe en la historia, On
Heroes and Hero worship. Ya le-
jano el ideario francés de la
revolucion, fraternal e iguali-
tario, la reaccién conservado-
ra que a la caida de Napoleon
impuso el Congreso de Viena
acentud el papel del indivi-
duo-¢je, que iba a llevar hasta
sus limites la Inglaterra indus-
trial, la victoriana e imperia-
lista. Nuestros autores de me-
morias, a la zaga de sus maes-
tros Guizot, Taine o Thiers,
no buscaban causas generales
del acontecer colectivo y con-
cibieron una historia psicolo-
gista en que los responsables
de los éxitos y fracasos de una
sociedad eran sélo un mano-
jo de individuos descollantes.
De ahi el apremio en eximir-
se de pecado y sefialar culpa-
bles, apuntando con el dedo
a los malos peruanos, esto es,
a los enemigos del autor. Por
fuerza el corolario devino un
empecinado afin de cargar
todos los males de la republi-
ca a la cuenta de la ambicién,
la torpeza, la venalidad y has-
ta los caprichos humorales de
un puflado de réprobos de la
politica nacional.)

La tradicion insiste en que
le ayudaron a Pruvonena los
eclesiasticos Matiano José de
Arce, primer director de la
Biblioteca Nacional, y José
Nicolas Garay, éste tltimo ele-
gido rector de San Marcos en
1858. No lo dudara quien re-
vise el discurso que, tras la
misa oficiada por Garay en 2-
IX-1848, pronuncié Arce en
la instalacion de la Sociedad
patridtica Fraternidad, Igualdad
y Unidn. En él queda poco, si
algo, del juvenil y osado cléri-
go que firmo el acta de la in-
dependencia, que combatié
las tesis monarquistas en el
Primer Congreso Constituyen-
te y conoci6 el destierro por
sus ideas. Su acerba ctitica a
los hombres del ayer, a la ac-
cion de Bolivar, al liberalismo
en boga, a la pérdida del res-
peto a la Iglesia, a la disolu-

ci6n de las costumbres repu-
blicanas, trasciende al ancia-
no canonigo y revela el can-
sancio espiritual de una gene-
racion que se sintié defrauda-
da por la realidad.

El 4pice de ese atardecer
sombtio son las Memorias de
Pruvonena. El segundo volu-
men incluye los documentos
en que el autor apoya acusa-
ciones y cargos, el primero es
dificil de encasillar. Claro, es
evocacion, pero es también
diatriba y escrito difamatorio.
Unamuno observé que la re-
voluciéon en Hispanoamérica
cred el panfleto politico. El de
Pruvonena es un panfleto gi-
gante que nada envidia a los
pasquines de época, efimeras
armas politicas de propagan-
da y ataque. “Insensato y ca-
lumnioso libelista”, lo llamé el
liberal Santiago Tavara, que
alude con sorna a ese Gran
Mariscal “que nunca supo de
qué lado se llevaba la espa-

tan feroz entusiasmo que en
el naufragio verbal se hunde
con todo el barco. Nadie se
salva, nada queda en pie. La
safia de Pruvonena no se cui-
da mucho de distingos y arre-
mete contra todos. Contra
todo. Su corrosiva pluma con-
vierte a la guerra por la liber-
tad y a sus fautores en un
caricaturesco retablo de
maese Pedro que destruye a
trompicones sin dejar titere
con cabeza. Monteagudo, San
Martin, Bolivar, L.a Mar,
Gamarra, Santa Cruz, la Fuen-
te, Salaverry, nadie se libra. Ni
la Mariscala, a la que reputa
de Mesalina peruana ... No es
larvada animadversién que
intenta salir de madre, es viru-
lencia que se zafa de control,
odio persistente que ha que-
brado cauce y mesura y asom-
bra la tremenda fijacién de
tintos rencores antiguos que
la vejez actualiza y renueva.
En resumen. Pruvonena

fin, en el mas puro modo
maniqueo, ante los males y
desgracias causadas por erro-
res ajenos queda en solitario
frente al mundo como el hom-
bre justo, el varon biblico que
hubiera podido salvar a la ciu-
dad. Ommnia vanitas. Pero quiza
a las mientes de un lector neu-
tral, es decit, un lector de otra
época, acuda mds bien aque-
o de Satisfactio non petita ...
Es labor demasiado sim-
ple espigar en nuestros
memorialistas del XIX pasa-
jes que apoyan lo dicho. Adn
con olvido absoluto de las
constantes invectivas contra
personas concretas, flora
mefitica que envenena casi
cada péagina de las memorias
politico-militares, aquellos ale-
gatos de la hora undécima y
aquellas quejas tardonas se
contagian de la opacidad y el
desaliento que acompafian a
las causas en derrota. Si se ha
hablado de una ‘leyenda ne-

“Nuestros memorialistas, atrabiliarios y saniudos,

ganados por el pesimismo y la acedia, exagerados en sus

meriminaciones, a ratos lacrinosos y casi protestones de oficio,

nos hacen ver que algo mds hondo estuvo en juego: la disolucion

parnlatina de los ideales libertarios, el desanimo por el fracaso

da”. Se cuenta que, irritado
por su hipocresia, le dijo San
Martin que “cuando diera
cuenta a Dios de su conducta
en el ejercicio del poder la
unica falta de que le pediria
perdon era de no haberlo fu-
silado”. Ni fue muy popular
en su tiempo y desde el mo-
tin de Balconcillo, primer
cuartelazo en la historia repu-
blicana, el pueblo lo llamaba
huevo-guero. Por su lado, los
modernos historiadores tam-
bién carga la tinta. Basadre
alude a “las tremendas Me-
motias de Pruvonena a favor
de la monarquia y de la inter-
vencion extranjera para salvar
al Peru, perdido con la Repu-
blica y sus hombres; libro que
es libelo mas que panfleto”.
Porras las califica de “libro
amargo, rencoroso y recrimi-
natorio”. Sanchez, que las ve
“sumamente hostiles y hasta
insultantes”, juzga a su autor
como uno de los hombtres més
intrigantes que ha habido en
el Peru.

El caso es uno sin reme-
dio. Concediamosle el benefi-
cio de la época y admitamos
que Riva Aglero se atiene al
modelo de historia psico-
logista. Pero él, por su cuenta
y riesgo, hace el estropicio con

de una empresa colectiva.’

es una mala parodia del me-
morialista porque exhibe to-
dos sus defectos y ninguna de
sus virtudes. Es, sin duda, del
género quejoso. Pero su caso
apunta a otro mas general: la
frustracion de los hombres
que fundaron la repuiblica.

UNA GENERACION
DESENGANADA

Tipicos de un autor de me-
morias politico-militares son el
tonillo de queja y desencanto
que los afios acumulan, el pe-
simismo que la edad de la
contemplacion suele imprimir
al espiritu cansado. Si para el
comun de las gentes “cual-
quiera tiempo pasado fue
mejor” para el memorialista
el ayer es un polvoriento y
cadtico almacén de ocasiones
truncadas y evocarlo es dilu-
cidar cosas turbias, limpiar te-
larafias, pasar revista a la mez-
quindad y la envidia de los
coetaneos, denunciar la cegue-
ra politica y tozudez de los
enemigos. En suma, sacar a
la verglienza la ruindad e in-
comprension de los demas. Ya
en plena palestra vindicativa,
con obstinacion machacona
convierte su autodefensa en
apologfa, luego en un trasla-
do mecanico de culpas y por

gra de la emancipacion’, qui-
z4 es mas justo hablar de un
atardecer generacional, de la
melancolia por las ilusiones
perdidas, la desazén y el aba-
timiento final de los fundado-
res de la republica, el crepus-
culo que sume en las tinieblas
a los suefios de oro del ama-
necer. Veamos algunas perlas:

«En el Peru se entiende
todo al revés que en el resto
del mundo, que lo que en to-
das partes se considera bue-
no, en aquel se clasifica malo
... La virtud honrada y sana,
se ha proscrito; la incapaci-
dad, mala conducta y crime-
nes se han hecho escala para
llegar a la cumbre de los ho-
nores, de la riqueza y del Po-
der» (CORTEGANA). “...de
nada vale proceder bien en un
pais no constituido ... [en el
Perd] no hay principios y solo
imperan la conveniencia y los
intereses personales” (ECHE-
NIQUE). “... de todos esos
brillantes programas de un
porvenir dichoso, de una hon-
radez jamds cumplida, de esas
constituciones disentidas y
pregonadas como ancora de
salvacion ... [que sélo dejaron]
...cl engafio mas cruel, el des-
orden mas completo bajo las
formas de la ley ... la banca-

rrota del erario nacional, bajo
la mascara de reformas finan-
cieras ... ruinas y mas ruinas”
(MODESTO BASADRE).
“Aqui no hay legitimistas ni
conservadotres ni radicales.
Nada se mueve por princi-
pios. Lo que hay es caidos y
levantados, ctimenes para le-
vantarse, ctimenes para no
caer. Todo es pretexto y en-
gafios” (MENDIBURU).

“... ninguno de los que
han llegado al mando del Perd,
sea por la puerta, sea saltan-
do las bardas, ninguno, deci-
mos,. ha pretendido gobernar
para si y por si. Real o
fingidamente han solicitado el
voto popular y ninguno ... [ha]
pretendido que los efectos del
mandato fuesen para si o sus
familias. Han sido incansables
en declarar que quieren go-
bernar para hacernos felices”
(TAVARA). Etcétera

No lleva a puerto seguro
enhilar mas cuentas en un ro-
sario de quejumbres. Ni vale,
frente a esas verdades de
Perogrullo, decir que en todo
tiempo y lugar se cuecen ha-
bas. Nuestros memorialistas,
atrabiliatios y safludos, gana-
dos por el pesimismo y la ace-
dia, exagerados en sus
incriminaciones, a ratos lacri-
mosos y casi protestones de
oficio, nos hacen ver que algo
mas hondo estuvo en juego:
la disolucion paulatina de los
ideales libertarios, el desanimo
por el fracaso de una empre-
sa colectiva, la desazén ante
una realidad caprichosa que
se butlaba de las teotfas, la
amargura final de no haber
podido construir el pais con
que sofiaron el arrebato y el
frenesi de los fundadores de
la republica. ¢Acaso el mismo
Libertador, poco antes de
morir Marta
jaqueado por la ingratitud, la
prosctipcién politica, la enfer-
medad y la miseria, no sintié

en Santa

que habfa arado en el mat?

Revolucién traicionada
debié parecer en aquellos dias
una que ofrecié tanto y con-
siguié tan poco. Revolucion
inconclusa nos parece hoy
aquella hazafiosa gesta politi-
ca que, pese a todo, nunca lle-
g6 a ser una revoluciéon so-
cial. “El primer capitulo de
toda revolucién es el del en-
tusiasmo”, escribié O’Leary.
Los memorialistas nos hacen
ver que la generacion de la in-
dependencia sintié, en carne
viva, que el ultimo capitulo
era la desilusion. m
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