kc Yo soy un iconoclasta. Los
idolos me revientan.

Me gustaria, mientras los demds
se prosternar,
poder romper a pedradas la cabe-
za de Dios. Para

wi nada hay respetable: ni la
religion, ni la patria,

ni la madre de uno. S tengo
alguna consideracion
por mii mismo es precisamente por
esto: porque soy

uno de los hombres que han sido
mds insultados y

negados. Bl dia en que yo sea un
hombre de respeto,

me destapo la cabeza de un
balazo”.

Ellibelo o panfleto ha te-
nido desde siempre una exis-
tencia azarosa en nuestra tra-
dicion literaria y, por tanto, no
constituye una practica dota-
da de continuidad histérica.
Del mismo modo, no es un
habito de escritura que la cri-
tica se anime a incorporar al
canon literario con mucha fre-
cuencia y, salvo excepciones,
los panfletos escritos en el
Peri alo largo de vatias épo-
cas parecen eternamente con-
denados al rescate; esa es,
practicamente, la inica garan-
tia de circulacién de los tex-
tos que conforman el reper-
torio de este género —o
subgénero—en el Perd. Por
ello, resulta mas que saluda-
ble la aparicién de De muertos,
contusos y heridos, una seleccion
de algunos de los furibundos
libelos que escribid el poeta
arequipefio Alberto Hidalgo
(1897-1967).

Es posible, siguiendo el
razonamiento de Alvaro
Sarco en el epilogo del libro,
rastrear el origen del libelo en
el Pert en el siglo XIX, que,
como se sabe, fue un siglo
marcado por la inestabilidad
politica, el vaivén de un cau-
dillo a otro y la crisis, en toda
la extensién de la palabra,
como imagen dominante de
la realidad. Aunque muchos
de estos rasgos se han repeti-
do en el siglo siguiente, supo-
nemos que no fueron nunca
tan radicales y acendrados
como en el que lo precedié.
En los titubeos del Peru re-
publicano surge, entonces, el
libelo, pero fundamentalmen-
te como arma politica, sien-
do uno de sus mas connota-
dos representantes Manuel
Gonzalez Prada.

Fue Gonzalez Prada
quien mayor dignidad estéti-
ca dio al libelo en esos tiem-
Pos ¥, Vistos en conjunto, arro-
jan un resultado desolador:
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E/ caso de Hidalgo no es muy distinto al de Gonzalez Prada,
pero tiene un sello marcadamente personal. El poeta no dirigio sus

baterias hacia los estamentos sociales, sus atagues tenian nombre propio.
Convirtio a cada uno de sus enemigos, que podian contarse por docenas,
en objeto de una prosa frontal y de una visceralidad sin concesiones.

una visién 4cida y deses-
peranzada del pais y, al com-
pas de sus criticos, la ausen-
cia de un programa. Esto no
quiere decit, de ningiin modo,
que sus ataques fueran gra-
tuitos o carecieran de senti-
do, el problema que observa,
entre otros Mariategui, es que
el esfuerzo critico de
Gonzalez Prada no cristalizo
un proyecto nacional.

El caso de Hidalgo no es
muy distinto al de Gonzalez
Prada, pero tiene un sello
marcadamente personal. El
poeta no dirigié sus baterfas
hacia los estamentos sociales,
sus ataques tenfan nombre
propio. Convirtié a cada uno
de sus enemigos, que podian
contarse por docenas, en ob-

Libro X T f. de gli habiti dell Amzrica,

jeto de una prosa frontal y de
una visceralidad sin concesio-
nes. Pero De muertos, heridos y
contusos es también un libro que
revela la profunda mega-
lomania de Hidalgo, a la par
que lo muestra como un es-
tratega del insulto. Nadie, o
casi nadie, escapa a su mira-
da implacable, a su lenguaje
cargado de metaforas, hipér-
boles e ironfas que, a la ma-
nera de un latigazo, fustigaba
sin piedad a una serie de per-
sonajes, entre politicos y es-
critores.

A Hidalgo, por otro lado,
el escandalo no le asustaba,
mads bien parecfa excitarlo y
llenarlo de gozo. Sus visitas a
la célebre tertulia del Pombo,
en Madrid, donde solia re-

unirse lo mas graneado de la
intelectualidad y la literatura
espanola —literatura que Hi-
dalgo por cierto odiaba con
todas las fuerzas de su cora-
z6n—, son un buen ejemplo.
Tampoco parecia arredrarse
ante los grandes nombres y
queda constancia de ese arro-
jo en un famoso altercado
nada menos que con Jorge
Luis Borges.

Es interesante notar
c6mo, al menos en la litera-
tura peruana, el libelo y otros
escritos de tono panfletario
han tenido lugar sobre todo
en el escenario de diversas
polémicas literarias, como
aquella protagonizada por
varios escritores e intelectua-
les a raiz de la aparicion de
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Trilce, el misterioso poemario
de César Vallejo —cuyos do-
cumentos recogi6é Jorge
Puccinelli en su edicién de las
crénicas del poeta—, la discu-
sién entre César Moro y Vi-
cente Huidobro (recordemos
El obispo embotellado), la esca-
ramuza entre José Miguel
Oviedo y Alejandro Ro-
mualdo —a la que después de
sumatfan otros— al publicar
este Edicion extraordinaria o el
polvo que mas de una vez le-
vantaron los manifiestos y
proclamas de Hora Zero son
parte de este catdlogo en el
que es posible encontrar mas
de una infamia.

Hidalgo, ciertamente, se
aleja de este molde. Sus libe-
los no fueron de ocasién, ni
estuvieron necesariamente li-
gados a una coyuntura detet-
minada. Ellibelo, en Hidalgo,
forma parte de un proyecto
de escritura —casi una poéti-
ca, dirfamos—, es un ejercicio
constante y programatico que
acompafié practicamente
toda su vida literaria. Una
cosa es, pues, intervenir en
una polémica; otra, muy dis-
tinta, alentarla sin descanso,
que es lo que corresponde
para situar mejor a Hidalgo.

Muchos criticos atribu-
yen este desborde y esta pa-
sién rebelde e iconoclasta de
Hidago en sus libelos a una
filiacién de extrema vanguar-
dia. Maridtegui, quien quiza
hasta hoy haya sido el autor
del mas certero retrato de
Hidalgo (ver 7 ensayos), no
disiente de este critetio, pero
formula una interesante ob-
servacion. Para él, el extremo
individualismo de Hidalgo no
puede leerse sino como un
gesto de la “Ultima estacion
romantica”, pues “el roman-
ticismo —entendido como
movimiento literario y artisti-
o, anexo a la revolucion bur-
guesa— se resuelve, conceptual
y sentimentalmente, en indi-
vidualismo”.

La beligerancia de Hidal-
g0, por clerto, no tiene paran-
g6n en nuestra literatura. Si
su poesia —en mas de un sen-
tido beligerante también—atn
reclama un estudio mas dete-
nido y riguroso, lo mismo po-
dria decirse de sus libelos. Si
Breton decia que el acto
surrealista por excelencia con-
sistia en salir a la calle y pe-
garle un balazo al primer pa-
rroquiano que asomara, Hi-
dalgo incumplié la receta: se
libré del asesinato, pero escti-
bi6 con un revolver. m





