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CLEMENTE PALMA
“(...) Júntese a esto el que Cle-
mente Palma es el hombre
más feo que ha parido madre
y se tendrá idea de lo mucho
que tiene que haber sufrido
el pobrecito. Zambo, casi ne-
gro, paradas las orejas como
las de un murciélago, los bel-
fos gruesos, carnosos y vol-
teados, la cara enjuta, los ojos,
unos ojos de ranacuajo y los
bigotes crespos llevados a la
Káiser. Tal es Clemente Pal-
ma. No hay mujer que se atre-
va a quererle. Esto es lo que
ha querido y quiere, todavía,
vengar”.

JOSÉ GABRIEL COSSÍO
“Cuando muera, sus deudos
pondrán en su lápida la si-
guiente inscripción, que dice
cuanto de él puede decirse:
Aquí yace José Gabriel
Cossío. ¡Fue un cojudo!”

JOSÉ PARDO
“Su primer acto fue hacerse
nombrar presidente del país,
sirviéndose para ello del co-
hecho, la mentira y el frau-
de, que son, digámoslo de
una vez, las armas de com-
bate del partido al que perte-
nece: el Partido Civil, sangui-
juela nefasta y oprobiosa que
chupa los dineros fiscales,
como vampiresa histérica y
corrompida”.

NICOLÁS DE PIÉROLA
“Hombres ha habido tan fa-
náticamente patriotas que
para dormir se cubrían con
la bandera de su país. Al re-
vés de ellos, Piérola hizo que
la Constitución del Perú le sir-
viera de lecho. No se vaya a
creer que dormía sobre ella,
no; hendía las entrañas de su
amante. Tenía la voluptuosi-
dad de los sacrílegos. Hay que
maldecirle”.

RICARDO PALMA
“Talento fue lo que nunca
pudo poner en su obra. Por
eso no le podemos dar sino
este título: historiador anecdó-
tico del Perú. Si hemos de
hacer catálogo literario, le re-
servaremos el último fichero.
Estará junto a los histriones.
Lo único a que pudo aspirar
fue a hacer reír. Ha podido
morir satisfecho, pues que lo
consiguió. Ahora, como las
gallinas atacadas de gripe, ha
metido entre las alas, que solo
supieron volar a ras de tierra,
eso que él creía cabeza. Ale-
grémonos. Es un abuelo me-
nos, y los abuelos nos tienen
hasta la coronilla...”

SÁNCHEZ CERRO
“Es la personificación de la
inmundicia. Por él gloglotean
las cloacas con más deleite y
le exhiben los excretos que
arrastran, como si le presen-
tasen armas militarmente. Es
el abanderado de los barriales
de la basura, el presidente de
los desperdicios. Su nombre
no se graba con tinta sino con
repugnancia, y es lo que resta
sobre el papel higiénico en la
reserva de las letrinas, pues
no hay trasero que no sepa
escribirlo. Sánchez Cerro o el
excremento. Se lo lleva siem-
pre la bondadosa cadena de
los W.C.”.

ÓSCAR R. BENAVIDES
“Óscar R. Benavides com-
pendia y concreta en sí todas
las características de un
dictadorcillo de ópera bufa.
Desgraciado ha sido el Perú

ANTOLOGÍA
DEL AGRAVIO

Alberto Hidalgo

Alberto Hidalgo bien podría ser el ‘abuelo dinamitero’ de nuestra
tradición literaria. A través del libelo ejerció una violencia verbal que lo

convirtió, pese a quien le pese, en un maestro del denuesto. Para demostrarlo,
hemos entresacado algunas citas de la reciente edición de De muertos,

heridos y contusos, a cargo de Sur (Lima, 2004).

para producir tiranos. Nun-
ca los hemos tenido».

UNA CARTA A BORGES

Querido Borges:
Voy a refrescarle la memo-
ria.
Hace unos meses, varios,
muchos, una noche, pasadas
las 24, frente a la Confitería
del Molino, Ud. tuvo un bre-
ve apuro. Quería acompañar
una amiga hasta su casa, en
Villa No Sé Cuántos. El au-
tomóvil costaría, según sus
cálculos, 3 o 4 pesos. Como
Ud. no tenía ninguno, yo le
presté diez. De modo que
Ud. pudo irse con la chica,
solos los dos, y juntos, den-
tro del auto y bajo la noche.
Y de seguro que no pasó
nada. ¡Nunca pasa nada en-
tre Ud. y una mujer!
Corrió el tiempo. Cierta vez,

en el Royal Séller, extrajo Ud.
su cartera y de ella un billete,
nuevecito, de diez pesos, con
desánimo de dármelos. Eran
para abonar la consumación.
Pero me dijo:
—No tengo sino esto. El miér-
coles cobraré un artículo en «La
Prensa».
—¡Hombre! –le respondí,
¡cuando usted pueda! ¡No fal-
taba más!
No volví a verlo. Desapareció
de la tertulia y olvidó la cuen-
tecilla, no obstante haber co-
brado, de seguro, varios artícu-
los en «La Prensa».
Ahora bien: desde hace algún
tiempo, todo lo que usted es-
cribe me parece malo, muy
malo, cada vez peor. ¡Ud. con
tanto talento, escribiendo pue-
rilidades! ¡No puede ser! Temo
que mi juicio adolezca de par-
cialidad, a causa de los diez
pesos que me debe. Págueme-

los, querido Borges. Quiero
recobrar mi independencia.
¡Concédame el honor de vol-
ver a admirarlo!
Por otra parte, el dinero es su-
cio. Ud. y yo estamos por en-
cima de él. Haga, pues, una
cosa decente: vaya a una li-
brería, compre unos libros
por valor de diez pesos. Y me
los manda por correo certifi-
cado. Los libros que, a su jui-
cio, yo deba leer y los cuales
–imagino– no serán los suyos.
Nada más. Eso será suficien-
te para que pierda mi carác-
ter, horrible, de acreedor.
Presente mis respetos a su fa-
milia. A Ud. yo lo recuerdo
constantemente. ¡Y no por la
deuda!
Un estrujón de manos. A.H.

ÁTOMOS

66
He oído decir que el
androginismo es vicio de los
seres superiores. No es cier-
to. Hay burros maricones. El
doctor José Pardo, presiden-
te del Perú, puede servir de
ejemplo...

67
Yo también soy académico de
la lengua; pero de la verdade-
ra. La manejo a las mil mara-
villas. Quien lo dude, que se
lo pregunte a las mujeres que
he querido...

107
No existe la vocación profe-
sional. Los individuos se de-
dican no a lo que quisieran
sino a lo que su raza les im-
pone, sin que ellos mismos se
den cuenta de la imposición.
Los ingleses son comercian-
tes; los españoles, poetas; los
italianos, pulperos; los alema-
nes, militares, y así por el esti-
lo. Si yo, por ejemplo, en vez
de español fuera japonés, a
esta hora no estaría escribien-
do sino manejando una nava-
ja de barba o unas tijeras en
el fondo de cualquier pelu-
quería.

113
El editor o librero son para el
autor lo que los agiotistas para
los horteras. Los autores de-
beríamos formar un complot
con el objeto de saquear a los
libreros. Les robaríamos –siem-
pre que se dejasen, por su-
puesto–, sin temor de perder
el alma, puesto que “quien
roba a un ladrón tiene perdón
de Dios”.




