CLEMENTE PALMA

“(...) Juntese a esto el que Cle-
mente Palma es el hombre
mas feo que ha parido madre
y se tendra idea de lo mucho
que tiene que haber sufrido
el pobrecito. Zambo, casi ne-
gro, paradas las orejas como
las de un murciélago, los bel-
fos gruesos, carnosos y vol-
teados, la cara enjuta, los ojos,
unos ojos de ranacuajo y los
bigotes crespos llevados a la
Kaiser. Tal es Clemente Pal-
ma. No hay mujer que se atre-
va a quererle. Esto es lo que
ha querido y quiere, todavia,
vengar”.

JOSE GABRIEL COSSIO

“Cuando muera, sus deudos
pondran en su lipida la si-
guiente inscripcion, que dice
cuanto de ¢l puede decirse:
Aqui yace José Gabriel
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Cossio. {Fue un cojudo

JOSE PARDO

“Su primer acto fue hacerse
nombrar presidente del pais,
sirviéndose para ello del co-
hecho, la mentira y el frau-
de, que son, digamoslo de
una vez, las armas de com-
bate del partido al que perte-
nece: el Partido Civil, sangui-
juela nefasta y oprobiosa que
chupa los dineros fiscales,
como vampiresa histérica y
corrompida”.

NICOLAS DE PIEROLA
“Hombrtes ha habido tan fa-
naticamente patriotas que
para dormir se cubrian con
la bandera de su pais. Al re-
vés de ellos, Piérola hizo que
la Constitucion del Peru le sit-
viera de lecho. No se vaya a
creer que dormia sobre ella,
no; hendia las entrafias de su
amante. Tenfa la voluptuosi-
dad de los sacrilegos. Hay que
maldecitle”.

RICARDO PALMA
“Talento fue lo que nunca
pudo poner en su obra. Por
eso no le podemos dat sino
este titulo: historiador anecdo-
tico del Perd. Si hemos de
hacer catalogo literario, le re-
servaremos el dltimo fichero.
Estara junto a los histriones.
Lo tnico a que pudo aspirar
fue a hacer reir. Ha podido
morir satisfecho, pues que lo
consigui6. Ahora, como las
gallinas atacadas de gripe, ha
metido entre las alas, que solo
supieron volar a ras de tierra,
eso que €l crefa cabeza. Ale-
grémonos. Es un abuelo me-
nos, y los abuelos nos tienen
hasta la coronilla...”

Alberto Hidalgo bien podria ser el ‘abuelo dinamitero’ de nuestra
tradicion literaria. A través del libelo ejercid una violencia verbal gue lo
convirtio, pese a quien le pese, en un maestro del denuesto. Para demostrarlo,
hemos entresacado algunas citas de la reciente edicion de De muertos,
heridos y contusos, a cargo de Sur (Lima, 2004).

ANTOLOGIA
DEL AGRAVIO

Alberto Hidalgo

IN VENETIA,

SANCHEZ CERRO

“Es la personificaciéon de la
inmundicia. Por ¢l gloglotean
las cloacas con mas deleite y
le exhiben los excretos que
arrastran, como si le presen-
tasen armas militarmente. Es
el abanderado de los batriales
de la basura, el presidente de
los desperdicios. Su nombre
no se graba con tinta sino con
repugnancia, y es lo que resta
sobre el papel higiénico en la
reserva de las letrinas, pues
no hay trasero que no sepa
escribitlo. Sinchez Cerro o el
excremento. Se lo lleva siem-
pre la bondadosa cadena de
los W.C.”.

OSCAR R. BENAVIDES

“Oscar R. Benavides com-
pendia y concreta en si todas
las caracteristicas de un
dictadorcillo de 6pera bufa.
Desgraciado ha sido el Pera

para producir tiranos. Nun-
ca los hemos tenidow.

UNA CARTA A BORGES

Querido Borges:

Voy a refrescatle la memo-
ria.

Hace unos meses, varios,
muchos, una noche, pasadas
las 24, frente a la Confiteria
del Molino, Ud. tuvo un bre-
ve apuro. Querfa acompafiar
una amiga hasta su casa, en
Villa No S¢ Cuantos. El au-
tomovil costatfa, segin sus
calculos, 3 o 4 pesos. Como
Ud. no tenfa ninguno, yo le
presté diez. De modo que
Ud. pudo irse con la chica,
solos los dos, y juntos, den-
tro del auto y bajo la noche.
Y de seguro que no paséd
nada. {Nunca pasa nada en-
tre Ud. y una mujer!

Corri6 el tiempo. Cierta vez,

en el Royal Séller, extrajo Ud.
su cartera y de ella un billete,
nuevecito, de diez pesos, con
desinimo de darmelos. Eran
para abonar la consumacion.
Pero me dijo:

—No tengo sino esto. El miér-
coles cobraré un articulo en «l.a
Prensar.

—iHombre! —le respondi,
jcuando usted pueda! {No fal-
taba mas!

No volvi a verlo. Desaparecio
de la tertulia y olvidé la cuen-
tecilla, no obstante haber co-
brado, de seguro, varios articu-
los en «lLa Prensax.

Ahora bien: desde hace algun
tiempo, todo lo que usted es-
cribe me parece malo, muy
malo, cada vez peor. {Ud. con
tanto talento, escribiendo pue-
rilidades! {No puede set! Temo
que mi juicio adolezca de par-
cialidad, a causa de los diez
pesos que me debe. Padgueme-

los, querido Borges. Quiero
recobrar mi independencia.
jConcédame el honor de vol-
ver a admirarlo!

Por otra parte, el dinero es su-
cio. Ud. y yo estamos por en-
cima de ¢él. Haga, pues, una
cosa decente: vaya a una li-
breria, compre unos libros
por valor de diez pesos. Y me
los manda por correo certifi-
cado. Los libros que, a su jui-
cio, yo deba leer y los cuales
—imagino— no seran los suyos.
Nada mas. Eso sera suficien-
te para que pierda mi cardc-
ter, horrible, de acreedor.
Presente mis respetos a su fa-
milia. A Ud. yo lo recuerdo
constantemente. |Y no por la
deudal

Un estrujon de manos. A.H.
ATOMOS
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He oido decir
androginismo es vicio de los

que el

seres superiores. No es cier-
to. Hay burros maricones. El
doctor José Pardo, presiden-
te del Perd, puede servir de
ejemplo...
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Yo también soy académico de
la lengua; pero de la verdade-
ra. La manejo a las mil mara-
villas. Quien lo dude, que se
lo pregunte a las mujeres que
he querido...
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No existe la vocacion profe-
sional. Los individuos se de-
dican no a lo que quisieran
sino a lo que su raza les im-
pone, sin que ellos mismos se
den cuenta de la imposicién.
Los ingleses son comercian-
tes; los espafioles, poetas; los
italianos, pulperos; los alema-
nes, militares, y asf por el esti-
lo. St yo, por ejemplo, en vez
de espafiol fuera japonés, a
esta hora no estaria escribien-
do sino manejando una nava-
ja de barba o unas tijeras en
el fondo de cualquier pelu-
querfa.
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El editor o librero son para el
autor lo que los agiotistas para
los horteras. Los autores de-
berfamos formar un complot
con el objeto de saquear a los
libreros. Les robarfamos —siem-
pre que se dejasen, por su-
puesto—, sin temor de perder
el alma, puesto que “quien
roba a un ladrén tiene perdon
de Dios”. m
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